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HALINA BEDNARZ 
gra w filmie 
„Pobojowisko” 
(str. 6) 

Fot. Tadeusz Gajda 


WARSZAWA. — Główny 
Urząd 'Statystyczny infor- 
muje, że w | półroczu 
było w Polsce 2150 kin. 
o 2,3 procent mniej niż 
w I półroczu ub. roku. Wzro- 
sła natomiast liczba sean- 
sów do S20 tys. (0 4.7 pro 


1983 r.) CHIANCIANO. Nie 
znany jeszcze w kraju serial 
„Popielec” reż. Ryszarda 
Bera uzyskał specjalne wy- 
różnienie jury na festiwalu 
filmów_i seriali telewizyj- 


ABI 

filmu „Paciorki jednego ró- 
żańca” odbył się w stolicy 
Etiopii. Film Kutza emito- 
wała również telewizja fiń- 
ska. WARSZAWA. Po pię- 
ciu latach starań i pertrak- 
tacji PDF, wspierane przez 
redakcję „Kuriera Polskie- 
go. kupiło za 6 min zt od 
„Filmu Polskiego” angiel- 
sko-polski 


SZAWAJ Nad kowe 
iecko-czeskim 


rzysta Jerzy Janicki. TAOR- 
MINA. Na międzynarodo- 
wym festiwalu w tym wło- 
skim mieście pokazaliśmy 
„Widziadło” Marka Nowic- 
kiego i „Na straży swej stać 
|" "Kazimierza Kutza. 
Film o polskich i za- 


MAZURSKA KREW 


Rai Wisły. Od lat ob- 
serwuję co się dzieje na jej 
brzegach i wodach. Szuka- 
ją tam wytchnienia nietylko 
wędkarze, ale i różni ludzie, 
którzy nie wytrzymują wiel- 


2 


lozmowa tatycznej — się z polski ZH p hało wiele ro- | nego filmu przepraszamy. 
z TADEUSZEM WUDZKIM ie dramaty. Miałem rzy uważają. Dopiero póź. ta iwktógci łach pły- 


W Moskwie i Leningradzie „Ludzie i morze” 

Premiera Ak EE di 

„Jana Promińskiego” a WOLNA 
Sergiusz Sprudin zdobył Henryka Bogdana Puzio 


WO pezsdadnki Świe graf, wiceminister kultury | ; Wieki Żagiel" — Grand przyznało „Złote Żagie” fi- 


Losy skarbu 


narodowego 


ZŁOTY 
POCIĄG 


Lipcowego odbyła i sztuki Jerzy Bajdor, znaj” | Prx Festiwalu „Ludzie mom „Okolice spokojnego 
w moskiewskim kinie. „War. li i morza" Zbigniewa Kuźmiń- 
szawa” ui premiera skiego i „Po duże ryby” Ry- Bohdan Poręba przygo- 


towuje we współpracy z ki- 
nematografią _ rumuńską 
film „Złoty pociąg”, które- 
go tematem jest historia 
polskiego skarbu narodo- 
wego, ewakuowanego we 
wrześniu 1939 roku z War- 
szawy do Rumunii i mimo 
usilnych prób przechwyce- 
nia przez Niemców prze- 
wiezionego na Zachód. 
Scenariusz na podstawie 
pamiętników dyrektora Na- 
rodowego Banku Polskiego 


szarda _ Wyrzykowskiego, 
izowanego aSrebrne „lak Stolem gasił 
wspólnie przez łódzką Wy- wska z NZK. Jerzy Bajdor | naszej reprezentacyjnejfre- gwiazdy” Stanisława Le- 
iwómnię Filmów Oświato- — odbył rozmowę z przewod- | caty w Operacji Żagiel 82, _ nartowicza oraz żestawowi 
wych i Leningradzką Wy-  niczącym Państwowego Ą = z: 

Komi: drugi przypomina narodzi- filmów animowanych Stu- 
ny portu gdyńskiego i rolę 
jaką odegrał w jego budo- 
wie prof. Eugeniusz Kwiat- 
kowski. 

W. konkursie uczestni- 
czyło 19 filmów z WFD. Zarząd Oddziału Ligi Mor- 
i duże zaintere. | WFO...Se-Ma-For"iZespo- _ skiej Polskich Linii Oce- 
której prze- — sowanie prasy, radia i tele- | łów Filmowych. Jury pod — anicznych w Gdyni. 


wodhniczył szef kinemato- _ wizji. przewodnictwem kot. żw. Zygmunta — Karpińskiego 

i zebranych przez siebie 

W styczniu 1985 Domu Kultury Zakładów Regulamin przeglądu zo- | materiałów napisał rumuń- 

Chemicznych organizuje stanie rozesłany zaintere- | ski scenarzysta i dzienni- 

Chemik" tor Pay sawanym do końca wrześ | karz loan Grigorescu. który 
Imów_nieprofesjonalnych _ nia. Szczegółowych infor- 7 i 

„Uhnemik zaprasza amatorów by z eudel przez kilkanaście lat był ko- 


respondentem w Warsza- 
cim, ul. Śniadeckiego wie. Zdjęcia, które rozpo- 
tel. 225-75,244-631244-61. | cznąsięw połowiesierpnia, 
realizowane będą w Polsce 
i Rumunii. Jedną z głów- 


Z okazji 40 rocznicy wy- która przypada 27 stycznia 
zwolenia obozu oświęcim- 1985 roku, Amatorski Klub 
skiego i miasta Oświęcimia. Filmowy Chemik” przy 


Z przedwojennej Warszawy Kulisy opery Maski = pooaa 
Ń *Sergiu Nicolaescu. Sceno- 
RAJSKA JABŁOŃ KRYSTYNA JANDA rg 


sani grafię projektują Victor Ta- 
w „Oszołomieniu pu i Jarosław Świtoniak, 
Krystyna Janda gra w fil- | produkcją kierują loan luga 


mie „Oszołomienie”, który | iWojciech Karmoliński 
francuska realizatorka | spół „Profil”) Ge. 


i „Rajska j . Główne 

role grają: Izabella Drobo- 

towicz (Bronka), Ewa Ka- 

sprzyk (Kwiryna), Marta my opracowały 

Klubowicz (Amelka), Maria Ptak, Renata Własow i Mał- 

Ciunelis (Franka), Iga Cem-  gorzata Zduleczny. Produk- 
ska _ (Raczyńska), cją z, ramieni 


brzy! ( ) 
Krzyszto Kolberger (gna: 
cy). Andrzej Łapicki (profe- 


się w ciągu ośmiu dni, po- 


„Wesela Figara" Mozarta. 
Obok Polki w filmie grają 
Magali Nośl, Hans 


SPROSTOWANIE 


W czołówce filmu „Ręko- 
pis znaleziony w Saragos- 
sie” (nr 30) znalazły się błę- 
dy. Kostiumy projektowali 
Lidia i Jerzy Skarżyńscy, 
a produkcją kierował Ry- 
szard Straszewski. Czytel- 
ników i Twórców tego pięk- 


żyłach 
nie polska: py! BZ detesk 
od tych 


Drugi akt dramatu roze- 
grał sięw czasie wojny. gdy 

Mazurów przymusowo 

wcielano do Wehrmachtu; 

napisano, iż jej założycieła- _ po zakończeniu wojny, po 
mi byli na przełomie Xli-XIV — spędzeniu kilku lat w nie- 


cy o ludziach, którzy od- wieku osadnicy z Mazow- 


chodzą, o zawodach, które Sza. We wsi istniała polska - 
> tre szkoła, a polskie nazwiska 
nosili pierwsi sołtysi. Tak 
było przez kilka wieków. 
2.0 festiwalu w Kijowie: 


. SĄ który kosztuje: 
JA CIĘ "TRZYMAM, 
MNIE "TRZYMASZ” ZA 
BRÓDKĘ. 

© JANE BIRKIN: chciała- 

mieć usta Adjani 
inos 

© Coraz trudniej kręcić 
westerny w  Bojszo- 
wach: CO NOWEGO 
» KŁYKA? 

© Żywiołowość, spontani- 

iędzynarodo- E e > czność, ŚĆ: 

wym Festiwalu Filmów Tu- ę * BEAT STREET 
: © MERYL STREEP w por- 
trecie na życzenie 


Bielawski w zbie w to 
m ZE w Regionalnej w Wejsunach („Bo 


w 
Warach. Ale w czasie reali- 


Fałszywy obraz agresji amerykańskiej w Indochinach 


W cyklu materiałów z seminarium „Kino radzieckie — w kręgu wartości ponow 
publikujemy dziś skrót referatu prof. Władimira Baskakowa „Radziecka 

walki ideologicznej w filmie światowym”. Prof. Władimir Baskakow jest ole 
Wszechzwiązkowego Instytutu Naukowo-Badawczego Sztuki Filmowej w Moskwie. 


WŁADIMIR 
BASKAKOW 


Spór na ekranie 


strategii ideologicznej 
współczesnego imperializ- 
mu w dziedzinie sztuki fil- 


mowej z ogromną wyrazis- 
tością zaznaczyły się przynajmniej 
dwie tendencje. Pierwsza — poszuki- 
wanie coraz precyzyjniejszych, coraz 
bardziej zróżnicowanych i rozprasza- 
jących sposobów oddziaływania na 
świadomość ludzką, nowych form 
przenikania ideologicznego do syste- 
mu socjalizmu, prób maskowania 
swoich celów klasowych pod szatą 
bezstronności i obiektywizmu, druga 
— linia otwarcie agresywna, którą ce- 
chuje powrót do chwytów „zimnej 
wojny”, do archaicznych form antyko- 
munizmu, przejście do frontalnych 
ataków ideologicznych przeciwko re- 
alnemu socjalizmowi i wszystkim po- 
stępowym siłom na świecie. | właśnie 
ta druga linia zaczęła się w ostatnim 
czasie wysuwać na plan pierwszy i do 
archiwum oddaje się wszelkie masku- 
jące przybrania, różne budzące sza- 
cunek szaty. W rzeczy samej chodzi 
o przejście do „wojny psycholo- 
gicznej”. 

Ta walka ideologii występuje obec- 
nie jako pierwsze prawo, charakterys- 
tyczne dla całej sfery świadomości 
społecznej. Przy tym wzajemna więż 
i wzajemne uwarunkowania kina 
i ideologii, filmów zorientownych na 


wielomilionowego odbiorcę i polityki ; nej. 


są tak widoczne, że zaprzeczać temu 
zjawisku nie odważą się chyba nawet 


burżuazyjni filmolodzy i krytycy filmo- 
wi. Dzisiaj można stwierdzić, że kino — 
dzięki swojej wyjątkowej sytuacji 
w kulturze współczesnej, w systemie 
komunikacji masowej — podlega bar- 
dziej niż inne rodzaje sztuki wpływom 
procesów ideologicznych i politycz- 
nych. Szczególnie wyraźnie uwidocz- 
niła się ta tendencja w latach 
70-80-tych. Kino stało się areną, na 
której odbywa się_ walka ideologii 
i światopoglądów. Przypuszczam, że 
filmoznawstwo i krytyka filmowa nie 
może się dzisiaj rozwijać nie uwzględ- 
niając tego zasadniczo ważnego 
czynnika. 

Na czerwcowym plenum KC KPZR 
(1983) podkreślano: całej pracy 
wychowawczej i propagandowej stale 
należy uwzględniać specyfikę przeży- 
wanego przez ludzkość okresu histo- 
rycznego. A zaznacza się on swoją 
niespotykaną w ciągu całego okresu 
powojennego intensywnością i os- 
trością zmagań dwu biegunowo prze- 
ciwstawnych światopoglądów, dwóch 
kierunków politycznch — socjalizmu 
i imperializmu. Toczy się walkao rozu- 
my iserca miliardów ludzi na planeci 
1 przyszłość - ludzkości w niemałym 
od wyniku tej walki 


Radzieckie filmozna 
filmowa zawsze dążyły. .ządouważ- 

dialektycznej i zrożnicowanej 
analizy zjawisk w światowej sztuce 
kina. Do praktyki analizy filmoznaw- 


wo i krytyka 


czej weszły na stałe leninowskie twier- 
dzenia metodologiczne o istnieniu 
i zmaganiu się dwóch kultur, demo- 
kratycznej i reakcyjnej, w łonie społe- 
czeństwa burżuazyjnego. Obecnie 
wzajemne oddziaływanie i zmaganie 
się dwu tendencji pociąga za sobą 
niezliczoną różnorodność zjawisk fil- 
mowych. „Jednocześnie jest ważne, 
aby za jaskrawym parawanem dzisiej- 
szego kina zachodniego odróżniać 
główne. można powiedzieć — strategi- 
czne kierunki, długoterminowe ten- 
dencje, przeciwstawne bieguny ideo- 
we. Wreszcie, paleta filmu zachodnie- 
go jest analizowana w ruchu, w naj- 
ruchliwszym procesie rozwoju kine- 
matograficznego, powstawania i wza- 
jemnego wpływu szkół, tendencji, kie- 
runków, indywidualności. | ta analiza 
jest przeprowadzana w najlepszych 
pracach filmoznawców radzieckich. 
W ocenie zjawisk kina krajów kapita- 
listycznych filmoznawstwo radzieckie 
kontynuuje tradycje stworzone przez 
twórców kina radzieckiego. Siergiej 
Eisenstein i Wsiewołod Pudowkin 
wspierali kierunki humanistyczne 
w sztuce filmowej Zachodu, pisali 
© takich ludziach kina jak Griffith 
i Chaplin, Stroheim i John Ford, King 
Vidor. Jean Renoir, Renć Clair, Alek- 
sander Dowżenko w czasie, kiedy jesz- 
cze nieliczni doceniali wkład wło- 
skich neorealistów do światowego 
rozwoju sztuki, napisał artykuł, w któ- 
rym dokładnie określił światowe zna- 


„Łowca jeleni" Michaela Cimino 


czenie tego postępowego zjawiska 
w sztuce filmowej dla losów kultury na 
świecie. O postępowych zjawiskach 
w filmie zagranicznym pisali Grigorij 
Kozincew, Leonid Trauberg, Lew Ku- 
leszow, Siergiej Gierasimow, Siergiej 
Jutkiewicz. W tym samym czasie ci 
wybitni działacze sztuki rewolucyjnej 
gwałtownie krytykowali zalew filmu 
burżuazyjnego, ogłupiającego i defor- 
mującego świadomość społeczną, 
siejącego zło, okrucieństwo, niewiarę 
w człowieka. Te tradycje krytyki stara 
się kontynuować i rozwijać filmozna- 
wstwo radzieckie. 


adzieckie filmoznawstwo 
ukazało, że kino zachodnie 
obecnie w wielu wypadkach 
kumuluje te zjawiska ideowe, 

które są charakterystyczne dla ideolo- 
gii burżuazyjnej jako całości: skrajne 
formy antykomunizmu, wypróbowane 
przez aparat propagandowy mity o je- 
szcze niewyczerpanych możliwoś- 
ciach „wolnego” społeczeństwa, tra- 
dycyjne i najnowsze idealistyczne prą- 
dy filozoficzne i nawet idee lewicowo- 
ekstremistyczne. Pojawiły się dość 
złożone i precyzyjne modele, powoła- 
ne do deformowania świadomości wi- 
dzów, modele, które obejmują zarów- 
no pewną dozę krytyki „społeczeńs- 
twa konsumpcyjnego” i „idee filozofi- 
czne”, zewnętrznie zapożyczone z ar- 
senału „nowych lewicowców", choć 
i teraz można zaobserwować odro- 
dzenie (w nowych wariantach) trady- 
cyjnej hollywoodzkiej produkcji fil- 
mów _ katastroficznych, horrorów, 
przebojów historycznych, melodra- 
matów, skrojonych według starej re- 
cepty Hollywoodu: „bawiąc odwracać 
uwagę, odwracając uwagę bawi: 
Jak zauważyła także zagraniczna 
postępowa krytyka, szeroką popular- 
ność zyskał w kinie zachodnim „.no- 


dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


—.JPLLŻ BD „_„_„/ 


wy” sposób odrywania świadomości 
widzów od prawdziwych problemów. 
Dla tych filmów charakterystyczne jest 
prawdopodobieństwo sytuacji życio- 
wych. Robi się to po to, aby niepraw- 
dziwy świat widowiska filmowego stał 
się wystarczająco przekonujący i two- 
rzył iluzje problematyczności i aktual- 
ności: politycznej. Widzowi narzuca 
się taki schemat „rozwiązania” pro- 
blemu politycznego, jaki odpowiada 
zamawiającym film, jeszcze przed 
tym, zanim widz sam się zastanowił 
i spróbował zorientować się w tym czy 
innym zagadnieniu politycznym. 

Uwzględniając nową sytuację na 
świecie, ucząc się na własnych błę- 
dach, biznes filmowy tworzy (i to bar- 
dzo zmyślnie, często wprowadzając 
w błąd nawet postępowych krytyków) 
iluzje „niezależnych” artystów. Ale 
oni, oczywiście, są zależni, jednak nie 
od konkretnej osoby, jak byłow latach 
trzydziestych  — pięćdziesiątych, 
a więc od sprytnego, rzutkiego, wszę- 
dzie obecnego producenta, ale od sa- 
mego systemu kapitalistycznego, od 
monopoli filmowych, które dzisiaj 
działają precyzyjnie, w sposób skom- 
plikowany, przewidująco, i dążą za 
pomocą nowych środków do tego sa- 
mego co dawniej, do wykonania swo- 
jego zadania strategicznego. 

Wielu przenikliwych krytyków za- 
granicznych dawno zauważyło, że 
państwo burżuazyjne zwiększyło swój 


Otwarcie sławi hitlerowski Wehrmacht 


udział w przemyśle filmowym, 
wzmocniło swoją ingerencję i, jak pi- 
sał krytyk włoski Di Giamatteo, obec- 
nie ..planowa polityka zastępuje anar- 
chistyczną działalność monopoli, ale 
monopolowi państwowemu towarzy- 
szy coraz szersze planowanie w skali 
międzynarodowej”. Mowa tu o roz- 
szerzającej się w ostatnim okresie 
agresji filmowej na Europę amerykań- 
skiego kapitału państwowo-monopo- 
listycznego, związanego z biznesem 
filmowym. Amerykańskim monopo- 
lom filmowym udało się właściwie 
opanować ekran brytyjski. Filmy USA 
albo filmy wyprodukowane za pienią- 
dze międzynarodowych korporacji, 
gdzie główną rolę gra kapitał amery- 
kański, przeważają w sieci kinowej 
Francji, Włoch, Hiszpanii. W RFN ist- 
nieje przedstawicielstwo pięciu ame- 
rykańskich wytwórni filmowych, dzia- 
łają one wspólnie, wydają w języku 
niemieckim specjalistyczne masowe 
czasopismo ilustrowane poświęcone 
filmom amerykańskim i, oczywiście, 
rządzą na ekranach. Jeszcze potęż- 
niejsza jest skala tej agresji w krajach 
Ameryki Łacińskiej, gdzie filmy naro- 
dowe prawie nie mają dostępu na 
ekrany, a także w innych regionach 
świata. 

„Amerykańskie monopole filmowe 
— podsumowuje Di Giamatteo — bazują. 
na sieci dystrybucji międzynarodo- 
wej: spieszą z pomocą niezależnym 
producentom w różnych krajach i fi- 
nansują ich. Podstawowe inwestycje 
kieruje się na stworzenie dużej pro- 
dukcji, kontrolowanej bezpośrednio 


„Żelazny krzyż” Sama Peckinpaha 


przez amerykańskie ośrodki finanso- 
we i banki, które je wspierają; jedno- 
cześnie popiera się autorów, których 
pozbawia się możliwości produkowa- 
nia tanich filmów własnymi siłami 
i wciąga się ich do sieci rynkowej, 
puszczając ich filmy w rozpowszech- 
nianiu na zeroekrany”. Taka jest 
obecna strategia Hollywoodu. która 
stale i wciąż potwierdza, że jakich by 
nowych, nowszych i najnowszych 
form funkcjonowania dzieł sztuki 
w, „wolnym świecie” nie stosowano, 
artysta i tak nie może być wolny od 
społeczeństwa, od kapitalistycznego 
społeczeństwa, w którym żyje i pracu- 
je. Charakterystyczne zjawisko dla lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 

— aktywniejsza niż dawniej ingerencja 
nie tylko kapitału monopolistycznego, 
ale i aparatu państwowego w sprawy 
produkcji filmowej, doprowadziło do 
wzmożenia tendencji reakcyjnych 
i konserwatywnych w filmach. Jak nig- 
dy przedtem, rozpostarły swoje macki 
międzynarodowe towarzystwa  fil- 
mowe. 

Niedawno we włoskim mieście Pe- 
ruggia miałem okazję wygłosić referat 
na konferencji teoretycznej „Środki 
audiowizualne i widz”. Były tam także 
i inne referaty uznanych krytyków i so- 
cjologów z szeregu krajów europejs- 
kich, wypowiedzi przedstawicieli klu- 
bów filmowych. Ciekawe, że prawie 

mówcy z zaniepokojeniem 
i bólem mówili o tym, że audytorium 
filmowe w kinach zmniejsza się, że 
ważne z artystycznego punktu widze- 
nia filmy z trudem dostają się na sze- 
roki ekran, albo w ogóle się nie dosta- 
ją, że ekranem zawładnęła produkcja 
filmowa niskiej jakości, komercyjna. 
Innym niebezpieczeństwem dla kina 
stała się prywatna telewizja — w sa- 
mym Rzymie działa kilkadziesiąt ta- 
kich stacji, nadających dzień*i noc 
filmy, z których większość zdolna jest 
tylko do kaleczenia świadomości lu- 
dzi. Jest to, według trafnego wyraże- 
nia pewnego krytyka włoskiego, jakiś 
„widiotyzm”'. | dlatego wielu filmow- 
ców bije na alarm, wydaje im się, że 
kino, przede wszystkim kino postępo- 
we znajduje się w niebezpiecznej sy- 
tuacji. 

W październiku 1983 po raz pierw- 
szy w historii kina 160 fil 
mowych z 47 krajów świata zwołało 
zgromadzenie na Maderze. Zgroma- 
dzenie to przyjęło apel, nazwany „Ak- 
tem Madery” a skierowany przeciw 
hegemonii zaoceanicznych i między- 
narodowych monopoli filmowych, 
których działalność prowadzi do 
„atrofii oryginalności wszystkich ki- 
nematografii, nawet łącznie z nieza- 
leżnymi prądami w krajach najbar- 
dziej rozwiniętych kinematograficz- 
nie. Wypacza się sens kodów komuni- 
, upraszcza się język filmowy, 
unifikuje ostateczny produkt produl 
cji filmowej, odpychając od siebie wi: 
dza kinowego...". „Reżyserzy. oświad- 
czają, że narody 
ne prawo — mówi się dalej w Apelu —do 
własnego samowypowiadania się 
w kinematografii i telewizji, do tego, 
aby pokazać swoje własne oblicze 
i poznać oblicza innych, do opanowa- 
nia swojej własnej przestrzeni filmo- 
wej i telewizyjnej w przekonaniu, że 
wolność kina przychodzi poprzez wy- 
zwolenie widza”. 

Niepokojące, można powiedzieć, 
tragiczne słowa. Ekran świata zawsze 
był skomplikowany i pełen sprzecz- 
ności. Dzisiaj jest jeszcze bardziej 
skomplikowany, bo całe kinematogra- 
fie narodowe są śmiertelnie zagrożo- 
ne. Kino, które stawia przed sobą tylko 
cele komercyjne, nie jest w stanie roz- 
wiązać zadania, które niepokoi praw- 
dziwych artystów — uczynić prawdzi- 
wą sztukę masową, dostępną dla na- 
rodu. Tylko leninowska koncepcja re- 


dąża! 
i sztuki w kierunku narodu umożliwiła 


światu socjalizmu rozwiązanie tego 
historycznego zadania. Kultura socja- 
listyczna bezpośrednio kontynuuje 
rozwój ogólny, wprowadza go na no- 
wy, wyższy poziom. Zdegenerowanym 
kiełkom w rozwoju kultury światowej, 
najjaskrawiej reprezentowanym przez 
burżuazyjną masową” pseudokultu- 
rę i reakcyjny antyhumanistyczny eli- 
taryzm, przeciwstawiają się także ta- 
kie zjawiska w kulturalnym życiu Za- 
chodu i krajów rozwijających się, któ- 
re przeniknięte są duchem ludowości 
i wiary w człowieka, kontynuują ogól- 
ne tradycje demokratyczne i humanis- 
tyczne. One są obiektywnymi sojusz- 
nikami socjalistycznej kultury w tej 
walce prowadzonej z kulturą reakcyj- 
no-burżuazyjną. | ta okoliczność, jak 
się wydaje, nadaje ważne znaczenie 
roli i miejscu kultury socjalistycznej 
we współczesnym świecie. 


arol Marks nazywał ideologię 

burżuazyjną spaczoną świa- 

domością, która utrudnia 

prawidłowe rozumienie 
obiektywnej realności. Ta spaczona 
świadomość przenika ogromną wię- 
kszość filmów, zrealizowanych przez 
wytwórnie kapitalistyczne. Ztrzech ty- 
sięcy filmów, które ukazują się co roku 
w krajach kapitalistycznych, tylko kil- 
kadziesiąt — to filmy o cechach huma- 
nistycznych. Można wymienić ogrom- 
ną ilość przykładów wyszukanej prze- 
wrotności naszych przeciwników 
ideowych, którzy starają się wykorzys- 
tać najpotężniejszy środek oddziały- 
wania na masy — ekran kinowy itelewi- 
zyjny, a także teorię kina i krytykę dla 
swoich interesów klasowych. W walce 
przeciw ideologii komunistycznej 
i ideologii realnego socjalizmu 
większym stopniu stosuje 
środki literatury i sztuki, 
w tym także kina; do kampanii antyra- 
dzieckiej próbują wciągnąć pisarzy, 
reżyserów filmowych, twórców teatru, 
krytyków, teoretyków sztuki. Przy tym 
z jednej strony nacisk kładzie się na 


„obróbkę” inteligencji twórczej, jej 
„wstrzykuje” się bakterie antykomu- 
nistyczne i dąży do tania jej 
w walce z realnym socjalizmem, zjego 
nauką i kulturą. A z drugiej strony — 
widzowi przy pomocy środków sztuki 
filmowej „wstrzykuje” się bierność 
społeczną, połączoną z mitologią an- 
tykomunistyczną. 

Na międzynarodowych festiwalach 
filmowych, a potem w szerokim roz- 
powszechnianiu _ pokazywano „nie- 
dawno amerykański film „, 
ni'” reżysera Michaela 
rym przedstawiono fałszywy, kłamliwy 
obraz amerykańskiej agresji w Indo- 
chinach. A ile wart jest film amerykań- 
ski aktora i reżysera Clinta Eastwooda 
„Płomienny lis”, szeroko _rozpo- 
wszechniany na Zachodzie? Ten film 
ma otwarcie agresywny, antyradziecki 
charakter. Clint Eastwood gra lotnika 
amerykańskiego z_ doświadczeniem 
wietnamskim, któremu Sztab Gene- 
ralny NATO powierza misję przedosta- 
nia się do Związku Radzieckiego i kra- 
dzieży sekretu nowego samolotu oza- 
szyfrowanej nazwie „Płomienny liś 
mogącego strącać wszelkie raki 
i słuchającego tylko rozkazów przeka- 
zywanych myślą. I oto lotnik Mitchel 
jest w Moskwie — tutaj mają miejsce 
najbardziej niewiarygodne pi 
z udziałem „czerwonych agentów”, 

'„dysydentów” itp. i w końcu Mitchel, 
kilkakrotnie zmieniając swoją po- 
wierzchowność, jak to przystoi w wes- 
ternach, w których tyle lat grywał Eas- 
twood, okazuje się zwycięzcą. Cóż to 
takiego, jeszcze jeden „James Bond” 
jako dodatek do tych trzynastu super- 
szlagierów o przygodach tajnego 
aget 007 „z prawem stosowania 
broni”? Ale „nieustraszony obrońca 
cywilizacji zachodniej” dokonywał 
swoich czynów przeważnie w fantas- 
tycznych sytuacjach na nieznanej wy- 
spie, w kosmosie, pod wodą. Tutaj 
dąży się do konkretu. Listę można 
kontynuować. Zatrudnienie wybit- 
nych, wysoko płatnych aktorów i reży- 
serów do wyrobów filmowych tego 
rodzaju — to nowa strategia Hollywoo- 


Faszyzm z kategorii politycznej i społecznej przekształca się w kompleks sadystyczno-masochistyczny 


„Nocny portier” Liliany Cavani 


du, który rozwinął agresję filmową na 
skalę niespotykaną dotąd, skierowaną 
przeciwko krajom wspólnoty socjalis- 
tycznej, przeciwko pokojowi i huma- 
nizmowi. 


iedawno Wszechzwiązkowy 

Instytut Naukowo-Badawczy 

Sztuki Filmowej przeprowa- 

dził konferencję teoretyczną 

„Walka ideologii w kinie lat siedem- 
dziesiątych — osiemdziesiątych”. Za- 
daniem Konferencji 
wanie nowych tendencji, taktyki i stra- 
tegii agresji ekranowej kina burżua- 
zyjnego, zwłaszcza kina USA, w wa- 
runkach zaostrzenia stosunków mię- 
dzynarodowych. W referatach uczest- 
ników konferencji szczególną uwagę 
zwracano na znaczenie kina radziec- 
kiego i kinematografii krajów socjalis- 
tycznych w walce ideologicznej, wpo- 
wstawaniu tradycji demokratycznych 
i humanistycznych w kinematogi 
Zachodu, w kinie krajów rozwijają: 
cych się. Omówiono także szereg pro- 
blemów związanych z zachodnią kry- 
tyką filmową jako narzędziem ideolo- 
gicznego oddziaływania na widza, 
z ekspansją telewizyjną USA na Euro- 
pę Zachodnią i kraje rozwijające się. 
z ewolucją świadomości społecznej, 
poczynając od lewicowego radykaliz- 
mu do m konserwatyzmu 
w amerykańskim kinie lat siedemdzie- 
siątych. osiemdziesiątych. Na tle 
utworów uczciwie odzwierciedlają- 
cych realne procesy życia, jeszcze wy- 
raźniej odczuwalna jest destrukcyj- 
ność utworów, odciągających widza 
od realnych procesów rzeczywistości 
lub deformujących te procesy w inte- 
resie reakcji. Siłę i i głębię nadaje sztu- 
ce tylko więź z życiem, z czasem, 
z walką o lepszą przyszłość ludzi. 
Przed całym frontem teorii sztuki stoi 
więc zadanie głębokiego przestudio- 


ciąg dalszy na str. 16 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Kraina bzdury 


udzkość dzieli się na trzy grupy — zwolenników teorii i praktyki non-came- 

rowej Juliana Antoniszczaka, przeciwników teorii i praktyki non-camero- 

wej Juliana Antoniszczaka i ową milczącą większość, do której nie dotarł 

wydany przed laty manifest Non-camera i która także odcięta jest od 
filmów Antoniszczaka z obecnej i wcześniejszej epoki jego twórczego działania. 
Nowa technika miała wstrząsnąć światem, a pozostała przywilejem wynalazcy, 
w związku z czym każdy film Antoniszczaka zapowiada ekranową trzęsiawkę, 
skrzypienie obrazu i rozmaite takie dziwne hece, o których filozofom się nie 
śniło. Lecz jeśli mi na przykład ktoś powie, że nie ma co już w ogóle próbować 
coś wymyślać, bo wszystko na świecie już zostało wymyślone, to jasię z taką opi- 
nią będę uprzejmy nie zgodzić, bo jeśli nawet można zrezygnować z odkryć 
i wynalazków w odpowiednich placówkach do tego powołanych — to nie można 
przestać liczyć na Antoniszczaka. I niech to potwierdzi jego film „Dodatkowe 
wole trawienne maaistra Kiziołła" lansujący ideę biologicznego przystosowania 
ludzkiego organizmu do istniejących warunków ekonomicznych. 

Kryzys się skończył i — jak wynika z komentarza — mamy szalony dobrobyt 
i półki sklepowe uginają się pod ciężarem kartkowych wędlin. Ale był taki czas, 
gorszy: „Otóż w owe lata kryzysu mięsnego była z kolei mnogość otrąb, słomy, 
sieczki, drewnianych wiórów, trocin, torfu, trawy, makuchów, pokrzyw itp., które 
to odpadki zalecane były usilnie w telewizji jako idealne na linię (jemy najwięcej 
mięsa w Europie), samopoczucie i masę kałową Polaków". 

Ale — jak to strawić. Tylko krowy mają wole trawienne gdzieś w okolicach szyi. 
Magister Kiziołł początkowo woził za sobą na starym wózku dziecięcym mikrosi 
losik z sianokiszonką, potem pasał się trawą w rowach, aż wreszcie, „jego 
organizm drogą łagodnej perswazji dietetycznej sam sobie wypracował dodat- 
kowe wole trawienne”. Zbrojny w omoczniowy wór trawienny szyjny — magister 
Kiziołł może stawić czoła każdemu kryzysowi w dziedzinie mięsnej, i trawi teraz 
magister Kiziołł „także złom żelazny, makulaturę, stare gazety i dziennik telewi- 
zyjni 

Powiadam, twórczość Antoniszczaka ma swoich zwolenników bardzo zaan- 
gażowanych i przeciwników gorących i zajadłych, i parę niemiłych słów na temat 
tej twórczości słyszałem. Można zacząć rozmowy o stylu, bo co dla jednych jest 
stylem, indywidualnością i osobowością, dla innych po prostu manierą czyli 
bezustannym samorepetowaniem i staje nieraz Antoniszczak pod zarzutem 
zgrywania metody, i mówią różni, że mógłby wrócić do kamery i że ta ekranowa 
trzęsiawka dobra jest raz i dwa, ale nie na całe Antoniszczakowe życie aż po 
emeryturę i że chciałoby się coś nowego. Ano — jak trzeba? Nieustannie 
próbować zaskakiwać i wiecznie eksperymentować i narażać się na nieoczeki- 
wane wpadki pomiędzy ewentualnymi sukcesami, czy też iść wcześniej obraną 
drogą i w ten sposób dać się lubić tym, którym ta droga miła i zawsze będą 
czekać na coś nowego ale starego, co nie przekracza właśnie konwencji i stylu. 

Idea non-camerowa nie spowodowała istotnej rewolucji w Antoniszczaku, 
choć może mu się tak wydawać. Pozostał z dawnych lat ten sam typ humoru, 
nieprawdopodobna i zaskakująca przewrotność i skłonność do abstrakcji 
wyrastającej na konkretnym, bardzo realistycznym materiale. Antoniszczak jest 
reżyserem, ale też scenarzystą, plastykiem i kompozytorem i w tych warunkach 
nikogo o łaskę prosić się nie musi, nie musi dzielić autorstwa i odpowiedzialnoś- 
ci za obraz, słowo i muzykę. I teraz tak: komentarz jest śrnieszny, ale nie aż tak, 
żeby boki zrywać. Obraz jest śmieszny, ale nie aż tak, żeby boki zrywać i dopiero 
to plus to i jeszcze muzyka i jeszcze timbre głosu i akcent kresowy, zaciągający 
pani, która komentarz czyta - składają się na rzecz skończoną, na idealne wprost 
współistnienie oglądania ze słuchaniem. Jest pomysł publicystyczny, jest aneg- 
dota literacka i wszystkie inne elementy obrazu, ruchu i dźwięku są dokładnie od 
siebie uzależnione, wzajemnie sobie służą. 

Paradoksy Antoniszczaka biorą się prosto z życia — tak jest z jego polską 
kroniką non-camerową pełną temacików autentycznych i rzeczywistych, tak 
było wcześniej, kiedy to Antoniszczak przedrzeźniał oświatowo-rozrywkowy 
nurt dla dzieci — „Jak to się dzieje”, „Jak nauka wyszła z lasu" i „Jak działa 
jamniczek”. Przez próg non-camery przeskakując — Antoniszczak nie pozbyłsię 
swojego stylu, prześmiewczości, złośliwości umiarkowanej i owej wynalazczoś- 
ci własnej, która mu pozwala konstruować z łyżeczki aluminiowej i ręcznej 
wiertarki sarnornieszacz do herbaty, albo wymyślać dodatkowe wole trawienne, 
czyli on się porusza tak w świecie techniki jak i biologii z absolutną beztroską. 
Wujek Julek stworzył sobie i komuś dodatkowy, kolorowy kraj bzdury i do tego 
kraju warto czasem na kilka minut wpaść, bo to naprawdę kraj wesoły. 
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Reżyser Jan Budkiewicz 


Krzysztof Matuszewski 


Janusz Rafał Nowicki chcieliby przed 
odlotem aktora do Krakowa przejrze: 
ostatnio zrealizowaną partię materia: 


O filmie Jana Budkiewicza 


„POBOJOWISKO” 


ilm jużw trakcie montażu, toteż 
spotkaliśmy się z reżyserem 
w montażowni Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych w War- 
szawie. Montażownia nr 509 jak wszy- 
stkie, zagracona, pełna szpul, bębnów 


i taśm filmowych, ukrytych w metalo- 
wych pudełkach: Wiadomo, materiał 
tatwo ulegający zniszczeniu. Monta- 
żysta Zbigniew Nawrocki przewija 
szpulę z fragmentem filmu. Reżyser 
Jan Budkiewicz i grający główną rolę 


łu. Oto pian bliski: wzburzone morze, 
wysoka fala załamuje się na mieliźnie, 
rozpryskuje na białym, mokrym pia- 
sku. Plan daleki: nieopodal, w dole — 
kamera najwyraźniej stała na wysokiej 
wydmie — dwie drobne sylwetki. Wiatr 
od morza szarpie kolorową sukienkę 
dziewczyny, rozwiewa jej bujne, ciem- 
ne włosy, targa wiatrówkę mężczyzny. 
Dziewczyna zrywa się do biegu. Plan 
bliski: biegnące nogi, damskie, mę- 
skie, damskie, męskie... wreszcie kul- 
minacyjne zbliżenie: młodzi padają na 
piasek, mężczyzna wtula głowę w uda 
dziewczyny — wyraźnie zanosi się na 
scenę erotyczną ale dziewczy- 
na zrywa się nagle i krzyczy z des- 
i staw mnie. wszystko po- 
1'" Odbiega pozostawiając męż- 
czyznę zdezorientowanego i niepew- 
nego — biec za nią? A może pozwolić 
jej się wyzłościć i wypłakać? Tymcza- 
sem woła bezradnie: „Przecież ja nie 
chciałem, ja źle nie chciałem..." 

© Prasa donosiła, iż „reżyser Jan 
Budkiewicz realizuje film wojenny, 
rozgrywający się w 1945 roku na Zie- 
miach Odzyskanych". Tymczasem 
oglądam tu sceny, które sugerują ra- 
czej dramat miłosny, no, powiedzmy 
— psychologiczny, w którym wojna 
wydaje się tylko tłem... 

— Akcja filmu istotnie rozgrywa się 
tuż po wojnie, w październiku 1945 
roku, w nadmorskim miasteczku, któ- 
re nazywa się Pobojowisko. Podstawą 
scenariusza była powieść Wacława 
Bilińskiego „Wrócić do siebie”, wktó- 
rej pisarz, jak w większości swych 
książek, dokonuje swego rodzaju bi- 
lansu po najkrwawszej z wojen. 

„Pobojowisko” nie jest jednak fil- 
mem wojennym, ma związek z wojną 
na tyle, na ilewojnaodłożyła sięw psy- 
chice bohaterów, pogmatwała ich lo- 
sy. Proszę sobie przypomnieć „Praw- 
dziwy koniec wielkiej wojny” Jerzego. 
Kawalerowicza. Film rozgrywasię tak- 
że w parę ładnych lat po wojnie, a jed- 
nak to właśnie ona jest głównym bo- 
haterem, ma decydujące znaczenie 
w życiu postaci występujących w tym 
obrazie. Podobnie iw „Pobojowisku”. 

© „Pobojowisko” — jak należy się 
domyślać — to nie tylko nazwa mias- 
teczka, wyraz ten ma chyba także 
wymiar symboliczny.. 

— Istotnie, bo dotyczy również sta- 
nu psychicznego bohaterów i ich oto- 
czenia. Minęło pół roku od zakończe- 
nia działań wojennych. rozpoczyna 
się odbudowa życia. Ale przychodzi to 
z wielkim trudem, bo po pierwsze — 
praca od początku, od podstaw, a po 
drugie — ścierają się światopoglądy, 
interesy, tradycje, rodowody. Wszyst- 
ko to czyni życie ogromnie skompliko- 
wanym, obfitującym w ostre, dramaty- 
czne konflikty. ldeologiczne, moralne 
światopoglądowe. Termin „Pobojowi 
sko'' odnosi się także do stanu ducha 
głównych bohaterów, więcej — wszyst- 
kich Polaków w 1945 roku. Jest po- 
jemniejszy, bardziej wieloznaczny. 
Więc choć tytuł powieści Bilińskiego 
brzmi „Wrócić do siebie”, zdecydo- 
wałem się zmienić go na „Pobojć 
wisko". 

© Natomiast głównym motywem 
filmu — jak orientuję się z treści — jest 
właśnie „wracanie do siebie”. Czy 


film wskazuje drogę owego „powrotu 
do siebie”? 

— Nie dla wszystkich. Ale moi boha- 
terowie tę drogę bardzo chcą odna- 
leżć. | niektórzy odnajdują. Oczywiś- 
cie nię ma powrotu do tego, co minę- 
ło, w tamtym kształcie i postaci. Bo 
życie podsuwa nowe szanse i rozwią- 
zania. Główny bohater filmu, Bogdan 
Łanowiecki (i nie tylko on), ponosi 
porażki, drogo płaci za swój wybór, 
ale myślę, że odnajduje właściwą dro- 
gę. przeciera szlak dla swojej przy- 
szłości. Kiedy go poznajemy, nie jest 
w stanie — ze względu na uraz psychi- 
czny i chorobę — podjąć żadnej decyz- 

|. Potem — tak. 

© Jaki jest sens — w czterdzieści 
lat po wojnie — powracania do „tam- 
tych dni”? Na ile recepta „wrócić do 
siebie” może sprawdzić się dziś — bo 
może aktualność byłaby dodatko- 
wym argumentem uzasadniającym 
taką realizację...? 

— Odpowiem wprost: dziś w Polsce 
wielu ludzi „wraca do siebie”, albo 
jeszcze nie powróciło. Mają trudności 
z przełamaniem oporów, które w nich 
tkwią. Według mnie istnieją pewne 
analogie pomiędzy czasami zaraz po 
wojnie a dzisiejszymi. Choćby w sen- 
sie psychologicznym, moralnym 

ywiatopoglądowym. 

— Tak. Przecież i dziś także istnieje 
szereg podziałów, nawet, jak to się 
mówi — „poprzez łóżko i stół”. Wiele 
antagonizmów, różnic i niezgodności 
poglądów. Ten związek, podobień- 
stwo problematyki ideowej i moralnej 
tamtych lat i obecnych są dla mnie 
niewątpliwe. 

© Powiedział pan — problematyka 
moralna i ideowa. Jakiego rodzaju 
wybory podejmuje bohater? 

— Podstawową sprawą, która mnie 
interesuje, w filmie i w życiu, jest god- 
ność. Aby niezależnie od sytuacji i na- 
cisków, którym przecież wciąż podle- 
gamy, zachować twarz. Nie pozwolić 
się przemienić w bezwolne narzędzie, 
zachować podmiotowość, z przeko- 
naniem dążyć do celów, które się wy- 
brało. Podobnie mój bohater: musi 
pokonać słabości psychiczne, ale i fi- 
zyczne — jest kontuzjowany i z tego 


Andrzej Krasicki 


powodu zdemobilizowany. Lawina 
zdarzeń, konflikty, „kocioł jaki 
trafia w Pobojowisku, nie ułatwiają mu 
A jednak odzyskuje swoją 
odnajduje samego siebie 

i bliskiego człowieka — Łucję. 


© Niedawno reżyserował pan 
w nowohuckim Teatrze Ludowym 
„Rozmowy z katem” Kazimierza Mo- 
czarskiego. Skąd to zainteresowanie 
problematyką wojenną? 

— Dojrzały człowiek często wraca 
do minionych przeżyć. Trudno uciec 
od własnego życiorysu. Mój ojciec 
zginął w Gross-Rosen. Mam pewne 
długi do spłacenia, wobec siebie, mo- 
że i innych. Więc i „Pobojowisko” 
odeszło od swego pierwowzoru lite- 
rackiego — pomija wiele wątków książ- 
ki, inne są dialogi —w kierunku moich 


własnych doświadczeń. Tuż po wojnie 
przyjechałem z matką do Elbląga. 
Przeżycia związane z tym okresem 
musiały się odwzorować w filmie. Zre- 
sztą nie tylko same doświadczenia, 
także wnioski z tych doświadczeń. 
Może przydadzą się one nie tylko 


mnie? 


© Jaką wybrał pan formułę dla 
swej filmowej opowieści? 

— Formuła jest sensacyjna, czyli 
„trup ściele się gęsto” 


© Etyka i przygoda — to nietypowe 
połączenie... 

— Wybory ideowe, moralne nie roz- 
grywają się w atmosferze sielanki 
i spokoju. Towarzyszą im ostre kon- 
flikty, starcia różnych racji. W takich 
sytuacjach, gdy nie przebiera się 
w środkach, nietrudno o dramat. „Po- 


bojowisko” to opowieść o miłości 
i nienawiści, w najgłębszym rozumie: 
niu tych uczuć. Nie zapominajmy, że 


choć wojna się skończyła, w Pobojo- 
wisku walka i dialog toczą się dalej. 


Rozmawiała 
ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 


Zdjęcia 
TADEUSZ GAJDA 


„Pobojowisko”. Scenariusz na motywach 
powieści Wacława Bilińskiego „Wrócić do 
siebie”: Wacław Biliński i Jan Budkiewicz; 
reżyset Jan_ Budkiewicz; operator: 
[Wacław Dybowski. | scenograf: Jerzy Sze- 
ski. Grają: Janusz Rafał Nowicki, Hal 


Bednarz, Jacek Strama, Zygmunt M: 
nowicz, Jerzy Molga i inni. 


Jacek Strama 


"EA 


RECENZJE 


Bez odpowiedzi 


PASAŻER W KAJDANKACH 
Reżyseria: Yu Yang. Wykonawcy: Yu Yang, Shao Waniin, Zhao Ziyue. ChRL, 1981 


hiński film „Pasażer w kaj- 
dankach'* nawiązuje do wy- 
paczeń okresu „Wielkiej pro- 
letariackiej rewolucji kultu- 
ralnej'” w latach 1966-76. Wywodzi się 
z nurtu tzw. literatury blizn, powstałej 
po obaleniu „bandy czworga”. Poja- 
wiło się wówczas sporo utworów — 
oskarżycielskich, odważnych i na 
swój sposób wzruszających. Opisy- 
wały one przede wszystkim los inteli- 
gencji, artystów i starych kadrowców, 
wśród których było wielu prawdzi- 
wych komunistów, takich właśnie jak 
Liu, bohater filmu noszący przezwisko 
Wielbłąd, niesłusznie oskarżony 
© morderstwo i pozbawiony wolności. 
W latach „rewolucji kulturalnej” nikt 
nie był pewien swego jutra, nawet 
„czerwoni buntownicy”, którzy gwał- 
Cili prawo, niszczyli dot 
porządek i torturowali ludzi. ż 
W filmie „Pasażer w kajdankach” 


ka 


jest wiele scen oddających polityczny 
klimat tamtych czasów. Oglądamy ga- 
zetki wielkich hieroglifów, tłumy czer- 
wonogwardzistów z uniesionymi pięś- 
ciami skandujących okrzyki, „taniec 
wierności” na cześć Mao (bardzo 
przypominający aerobic), .„obory”, 
czyli wyznaczane w różnych urzędach 
i instytucjach pomieszczenia, w któ- 
rych więziono „nieprawomyślnych”. 
Na tymtie rozwija się akcja, utrzymana 
w konwencji filmu sensacyjno-szpie- 
gowskiego. Zbiegły z aresztu bohater 
ucieka przed funkcjonariuszem sił 
bezpieczeństwa, zarazem jednak usi- 
łuje zdemaskować swego prześla- 
dowcę, ponieważ to właśnie ścigający 
policjant jest rzeczywistym zabójcą 
i szpiegiem, który wszedł w posiada- 
nie próbki nowego źródła energii 
o nazwie „A-1”. Liu zyskuje pomoc 
przypadkowo spotkanych — ludzi, 
znajduje także oparcie wśród byłych 


towarzyszy wojennych oraz swego 
ucznia kung-fu, który nie wierzy, że 
jego mistrz może być kontrrewolucjo- 
nistą i mordercą. 


Wszyscy ci ludzie, udzielając pomo- 
cy ściganemu, narażają się oczywiście 
na niebezpieczeństwo; jak powiedzia- 
no w filmie — „był to czas, w którym 
okazywało się, kto jest człowiekiem”. 
Jednakże autorzy filmu obchodzą się 
z tematem delikatnie, nie wskazują na 
winowajców ówczesnego stanu rze- 
czy, unikają próby głębszej analizy. 
Występujący w filmie szef urzędu bez- 
pieczeństwa, ister (tytuł zwyczajo- 
wy. w rzeczywistości znaczy to: na- 
czelnik wydziału) jest postacią raczej 
papierową, a wszyscy inni protagoniś- 
Ci - z wyjątkiem szpiega — odznaczają 
się _ niewiarygodną łagodnością. 
W rzeczywistości nieżyjący już minis- 
ter bezpieczeństwa publicznego 
ChRL, generał Lo Juej-cin, został 
w czasie „rewolucji kulturalnej” tak 
bardzo pobity przez czerwonogwar- 
dzistów, że stał się kaleką. Film jakby 
wstydzi się pokazywania całej grozy 
okrucieństwa tamtych czasów — tych 
krzywd, jakich żaden szpieg z ze- 
wnątrz nie  zdołałby wyrządzić 
Chinom. 


bohatera gra reżyser fil- 
mu Yu Yang. Nadał filmowi szybkie 
tempo, wykorzystał zawsze atrakcyjne 
walki kung-fu, a także folklor mniej- 
szości narodowej Thaj, zamieszkują- 
cej południowo-zachodnie pograni- 
cze Chin. Co ciekawsze — posłużył się 
pewnym nowatorskim rozwiązaniem 


obsadowym. W filmach chińskich 
rzadko zdarza się, by negatywną po- 
stać szpiega grał przystojny aktor, 
zwykle jest to sugestywnie czarny 
charakter o odrażającej powierz- 
chowności. Tu jest inaczej: postać 
szpiega-prześladowcy odtwarza aktor 
budzący w pierwszej chwili sympatię. 
Cała historia staje się przez to mniej 
jednoznaczna — widz początkowo nie 
bardzo wie, kogo winien obdarzyć za- 
ufaniem. 

„Pasażer w kajdankach" jest nato- 
miast w zgodzie z chińską tradycją 
z racji swej oprawy muzycznej. Auto- 
rzy wprowadzili do filmu dwie piosen- 
ki. Piosenki filmowe zwykle stają się 
popularne w całym kraju (jedna znich, 
z lat trzydziestych, stała się nawet 
hymnem państwowym Chin). Tutaj 
jednak szkodzą. trwają zbyt długo, 
a „dziurę”' w obrazie zapychają space- 
ry bohatera, statyczne krajobrazy — 
w efekcie napięcie rozładowuje się. 

„Pasażer w kajdankach" najbar- 
dziej różni się jednak od innych fil- 
mów chińskich zakończeniem. Boha- 
ter po różnych perypetiach unieszko- 
dliwia szpiega, odbiera próbkę A-1, 
ale nagrodą są mu... kajdanki na rę- 
kach. Dlaczego? Dlaczego jego włas- 
ny uczeń musi — wbrew swemu prze- 


” konaniu — założyć mu kajdanki? Na to 


pytanie — nie postawione wprost, ale 
narzucające się samo przez się — film 
nie odpowiada. Czas wyjaśnień miał 
nadejść o wiele później. 


HU PEI-FANG 


omysł takiego filmu czytał się 
'a pewno dobrze. Nie jest prze- 
ież tajemnicą, że świat handlu 
itechniki jest systemem naczyń 
połączonych. Co najmniej od lat trzy- 
dziestu najszybciej rozwijają się te 
dziedziny przemysłu, które będą decy- 
dowały — albo raczej już decydują — 
o obliczu przyszłości. Więc elektroni- 
ka użytkowa i przemysłowa, systemy 
przetwarzania danych, wszystko co 
wiąże się ze zbrojeniami. maszynami 
latającymi i nurkującymi, wreszcie te- 
lekomunikacja. Nie w tonach czy me- 
trach bieżących, lecz w operacjach na 
sekundę mierzy się, sprawność kom- 
puterów i robotów. Byłoby rzeczą 
dziwną, a nawet zaskakującą, gdyby 
firmy inwestujące miliardy w przesu- 
wanie granic ludzkich możliwości nie 
próbowały pomnożyć swego kapitału 
przez ekspansję na rynkach świata. 

Rynek nigdy nie był i nie jest jednoli- 
ty. Nawet wewnątrz Wspólnego Rynku 
różnice są znaczne. Toteż korporacje 
wielonarodowe czy ponadnarodowe 
doją zyski z tego, że w jednym kraju 
zyski opodatkowane są wysoko, w in- 
nym nisko; że w jednym kraju związki 
zawodowe są silne, w innym słabe; że 
w jednym istnieje rodzima produkcja, 
którą trzeba dopiero zdławić — a w in- 
nym można łatwo zdobyć monopol. 
Czy jest to materia na film sensacyjny? 
Być może. Na film demaskujący ma- 
chinacje? Na pewno. Czy wobec tego 
film francuski „Tysiąc miliardów dola- 
rów" reż. Henri Verneuila jest próbą 
pokazania potęgi ponadnarodowej 
korporacji? Z pewnością. Czy udaną? 
Z pewnością nie. 

Francuzi mają swoje szczególne 
powody, by buntować się przeciw fir- 
mom takim, jak pokazane tu Towarzy- 
stwo GTI. Nie wiemy co prawda, czym 
się zajmuje. Ponieważ wykupuje „Ele- 
ktroniką Francuską” — domyślamy się 
jedynie, że działa w elektronice. GTI 
ztego filmu jest jednak zadziwiającym 
fenomenem świata businessu, ponie- 
waż — jak się dowiadujemy z dialogów 
- z każdego dolara uzyskuje trzy dola- 
ry zysku rocznie. Ciekawe, ile też te 
profity wynoszą naprawdę, skoro pła- 
ci się przecież jakieś podatki... Mel 
Ferrer jako szet GTI jest być może 
najlepszą, bo najbardziej konsekwen- 
tną postacią w tym filmie. Nie jest ani 
naiwny, ani odrażający. Nie wyrastają 
mu z górnej szczęki kły, choć potrafi 
gryźć i dusić konkurencję. W całej 
firmie obowiązuje czas nowojorski, 
aby szef nie musiał przestawiać swo- 
jego własnego zegara biologicznego. 
Jest dowcipny, ma oddanych współ- 
pracowników, jest bezwzględny wo- 
bec słabych czy nieudolnych. Tych. 
którzy nie dają sobie rady, wywala 
z roboty. Liczy koszty własne z do- 
kładnością do drugiego miejsca po 
przecinku, podobnie ocenia wykona- 
nie zaplanowanych obrotów czy in- 
westycji. W ogóle nie lubi marnować 
pieniędzy. Straszne, prawda? 


Jeśli autorzy filmu sądzili, że wzbu- 
dzą niechęć widzów do takiego kapi- 
tana nowoczesnego przemysłu, to się 
omylili. Omyłki wydają się zresztą ich 
specjalnością. Nie mieści się jakoś 
w głowie, żeby Towarzystwo GTI za 
wejście na rynek francuski było goto- 
we zapłacić sumę 1,45 miliarda, nawet 
jeśli to tylko franki a nie dolary. Nie 
sposób zrozumieć, dlaczego groźba 
ujawnienia przedwojennych i wojen- 
nych interesów GTI z Trzecią Rzeszą 
miałaby przerażać kogokolwiek w la- 
tach osiemdziesiątych, skoro w latach 
czterdziestych zajmował się tym Mi 
dzynarodowy Trybunał, przesłuchują- 
cy i skazujący zbrodniarzy wojennych. 
Ponieważ intryga się nie klei, wobec 


służbach, które 
— miałyby zmusić prezesa koncernu 


Schematy 
z imperium GII 


TYSIĄC MILIARDÓW DOLARÓW 


MILLE MILLIARDS DE DOLLARS. 


'żyseria: Henri Verneull. Wykonawcy: Patrick Dewae- 


re, Caroline Cellier, Mel Ferrer, Jeanne Moreau i inni. Francja, 1982 


„Elektronika Francuska” do popeł- 
nienia samobójstwa. Czy raczej, jak 
sugeruje film, służby te usunęły preze- 
sa z widowni, pozorując jego samo- 
bójstwo i pozostawiając na scenie 
upijającą się i — oczywiście — bogatą 
żonę Jeanne Moreau oraz biedną 
choć sympatyczną kochanką Anny 
Duperey. 

Bohaterem pozytywnym, ale za to 
najbardziej schematycznym jest Paul 
Kerjean (rola Patricka Dewaere) z ty- 
godnika „La Tribune” w Paryżu. Po- 
dobnie jak jego koledzy po fachu 
w aferze Watergate — Paul spotyka się 
z tajemniczym informatorem w pod- 
ziemnym garażu. Informator, który 
kryje swoją twarz, napuszcza Paula na 
zdemaskowanie trudności finanso- 
wych „Elektroniki Francuskiej”. „La 
Tribune” rzecz publikuje, po czym 
szef francuskiego koncernu ginie. 
Paul ma wyrzuty sumienia, że pośred- 
nio winien jest śmierci. Ale usprawie- 
dliwia się wyższymi racjami. Jest bo- 
wiem przeciwny korporacjom ponad- 
narodowym, które zagarniają dla sie- 
bie zyski wysokie. Odpowiada mu bar- 


dziej życie na spokojnej francuskiej 
prowincji, gdzie na płaskiej maszynie 
dzielni drukarze wypuszczają w świat 
małą gazetkę lokalną. Tam najważ- 
niejszy jest indyk nadziewany. Jeszcze 
jeden schemat francuskiego życia. 

Zdumiewające jest dla mnie to, że 
kolejnym reżyserom tak łatwo udaje 
się sztuka tworzenia papierowych 
dziennikarzy, Dziennikarz, reporter, 
redaktor jako bohater pozytywny sze- 
leści jak gazeta, jako bohater nega- 
tywny jest również trudny do zniesie- 
nia. A kiedy pod koniec filmu, w scenie 
balkonowej niby z kiepskiej opery, 
dziennikarz wraca na prawą drogę, 
czyli rezygnuje z rozwodu i przytula 
się do prawowitej małżonki Hćlene 
(niebrzydka Caroline Cellier) — wtedy 
mamy obraz zupełnej bezradności re- 
żysera wobec materii, która miała 
uczynić z tego filmu obraz czasów, 
w_ których żyjemy. | ostatecznie nie 
wiadomo. co właściwie realizatorzy 
chcieli osiągnąć przy pomocy tego 
dzieła: zaciekawić widzów nie zdołali, 
oburzyć też nie, nuda okazała się pro- 
duktem ubocznym. 


Posiedzenia rad nadzorczych są za- 
zwyczaj nudne, podobnie jak narady 
dyrektorów czy międzynarodowe kon- 
ferencje. Dopiero skutki podjętych di 
cyzji mogą okazać się bądź sensacyj- 
nie dobre, bądź skandalicznie złe. 
Niechby więc któryś z francuskich czy 
amerykańskich reżyserów pokazał 
pojedynek między prezydentem de 
Gaullem a koncerfiem komputero- 
wym IBM. Koncern chciał wepchnąć 
się do Francji, bo towielki rynek. Fran- 
cji największe maszyny IBM potrzeb- 
ne były dla programu budowy własnej 
broni atomowej. Rząd amerykański 
był za ekspansją IBM, minus wielkie 
komputery, rząd francuski był przeciw 
ekspansji, ale chciał komputerów. 
Wobec tego IBM zbudował pod Pary- 
żem zakład wytwarzający obwo: 
scalone dla wszytkich swoich 
w Europie, dostarczył też wielkich ma- 
szyn, ale za to w swoich francuskich 
zakładach prowadzi oddzielne fabryki 
zajmujące się wyłącznie produkcją 
zbrojeniową dla potrzeb Francji. Po 
drodze firma francuska „Bull'' zbrata- 
ła się z amerykańskim „Honeywellem” 

i tak dalej, i tak dalej. Ale żaden Paul 
Kerjean tym się nie zajmował, bo cho- 
dziło o rzeczywiste interesy Francji, 
od których wara ludziom pióra czy 
kamery. 

Pozostał więc film nijaki. Przełado- 
wany schematami, za to ubogi w po- 
mysły. Szkoda, bo mógł być sensa- 
cyjny. 


KAROL 
SZYNDZIELORZ 


P.S. Dlaczego bombowce „Heinkel. 


111 występują tutaj w roli „Focke- 
Wulfów'" — pozostanie na zawsze ta- 
jemnicą tego filmu. 


„Najpiękniejsza jaskinia świata” 


Reżyser 


— rocznik 1960 


wóch studentów PWSFTviT, do 

tego wydziału operatorskiego, 

anie reżyserskiego — „Jarosław 

Żamojda (rocznik 1960) i Jan 
Jakub Kolski (rocznik 1956) — półtora 
roku temu zaproponowało WFO zre; 
lizowanie samodzielnego filmu. Wi- 
dać dyrektor Łukowski wcale się nie 
przestraszył ryzyka, bo obraz powstał. 
Ba, w krótkim czasie „Najpiękniejsza 
jaskinia świata” zdobyła aż dwie na- 
grody na festiwalach międzynarodo- 
wych. A odważni młodzi ludzie, obec- 
nie studenci III roku łódzkiej szkoły, 
zadomowili się w wytwórni na dobre. 
Właśnie przystąpili do realizacji swo- 
jego drugiego wspólnego filmu,akaż- 
dy z nich ma już na koncie pewne 
próby indywidualne. 

Ci widzowie, którzy zdołali obejrzeć 
„Najpiękniejszą jaskinię świata”, 
choćby na tegorocznych „I 
cjach”, wiedzą doskonale, 
to film-arcydzieło. Ale nosi znamię 
wysokiej jakości roboty profesjonal- 
nej, do tego rozwiązuje pewne proble- 
my techniczne, z którymi niełatwo by- 
łoby się uporać twórcom z niemałym 
już stażem w kinematografii. Np. 
kwestia oświetlenia w wąskim koryta- 
rzu Jaskini Niedźwiedziej, w którym 
z ledwością mieści się jeden człowiek. 
Jak oświć wnętrze jaskini, aby nie 
zniszczyć jej naturalnego nastroju? 
Jak poradzić sobie z przeszło 400 kilo- 
gramowym sprzętem w ciasnych za- 
kamarkach, do których dotrzeć może 
tylko speleolog? Jak wreszcie poka- 
zać ten podziemny świat, aby film nie 
stał się kolejnym reprezentantem ga- 
tunku zwanego  turystyczno-krajo- 
znawczym, lecz poetycką impresją na 
temat związków człowieka z naturą? 

Ale rzecz nie tylko w tym, że dwaj 
studenci zrobili sprawnie film. Wielu 
kolegów Żamojdy i Kolskiego także 
składa wizyty dyr. Łukowskiemu, co 
już zaowocowało pewną ilością fil- 
mów. Stąd wniosek, że za kamerą sta- 
ją coraz młodsi twórcy. | na to już 
warto zwrócić uwagę, zwłaszcza, żeta 
sama WFO ma niejaki dorobek w lan- 
sowaniu kolejnych formacji pokole- 
niowych, ażeby przypomnieć tylko Wi- 
szniewskiego, Dziworskiego, Andre- 
jewa czy Barańskiego. startujących 
w początkach lat siedemdziesiątych. 
Może więc za lat kilka będziemy mó- 
wić o kolejnej fali interesujących de- 
biutów w WFO? A może nawet za- 
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czniemy doszukiwać się w tych propo- 
zycjach filmowych znamiorf nowego 
sposobu myślenia w kategoriach me- 
rytorycznych i artystycznych? 

Na razie na to wszystko za wcześ- 
nie. Można sobie jednak już pozwolić 
na pewne uogólnienia. Przede wszyst- 
kim trzeba zauważyć, iż jest to grupa 
ludzi, którzy w edukacji filmowej nie- 
jako przeskoczyli „etap literatury". 
Oni od razu nauczyli się patrzeć na 
rzeczywistość kategori kina 
i w nim, w jego technicznych i artysty- 
cznych możliwościach doszukują się 
wartości samoistnych. Jest to także 
pokolenie, które niesłychanie silnie 
odczuwa regres kina 
Żamojda i Kolski za dominującą we 
współczesnym kinie uznają rolę ope- 
ratora. To on przecież — twierdzą — 
narzuca swoją wizję rzeczywistości 
ekranowej, formuje jej kształt, jest jak- 
by najbliższy istocie sztuki filmowej. 
Operator jest w stanie również zreali- 
zować samodzielnie film, co przecież 
obserwujemy od jakiegoś czasu nie 
tylko w kinie światowym, ale iw naszej 
rodzimej praktyce. 

Nie przypadkiem więc w ostatnim 
dziesiątku lat zauważa — się 
i w PWSFTviT wzrastającą rolę wy- 
działu operatorskiego. Widać to zre- 
sztą wyraźnie w etiudach szkolnych. 
Rektorzy szkół filmowych z zachodu 
i wschodu, goszczący na niedawnym 
sympozjum w Łodzi, bardzo wysoko 
ocenili pracę operatorów w ogląda- 
nych filmach uznając ją niejako za 
rzecz autonomiczną. | nie ma w tym 
nic zaskakującego. Operator naj- 
wcześniej rozpoznaje nowe możli- 
wości tkwiące w kamerze filmowej, on 
także poddaje nieustannej analizie jej 
właściwości techniczne. 

Kino obecne pozostaje głównie ki- 
nem akcji i emocji. To oczywi: 
wynikiem pewnego sprzężenia 
nego — sztuka filmowa odchodząc od 
literatury, w samej sobie poszukuje 
nowych walorów, a ich odkrywanie 
stało się w znacznej mierze 
operatorów. I tego zjawiska nie może- 
my nie zauważyć, bo być może w naj- 
bliższych latach jeszcze wyraźni 
określi ono kształt kina. Niezależni 
od tego, co byśmy naten temat sądzili. 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


Z ULICY DO KINA 


Ibert Speer, nadworny ar- 
A chitekt Adolfa Hitlera, 

przytacza w swoich 
„„Wspomnieniach'' pewien epizod 
związany z Leni Riefenstahl, tan- 
cerką i aktorką, później ulubioną 
reżyserką fihrera — jej „Triumf 
woli”, film montażowy o Parteita- 
gu w Norymberdze w 1934 roku 
uchodzi za klasyczne dzieło pro- 
pagandy nazistowskiej. Do jego 
nakręcenia zużyto 121 kilome- 
trów taśmy filmowej, nie licząc 
materiałów z. kronik filmowych. 
Odnotowuje ten fakt Bogusław 
Drewniak w książce „Teatr i film 
Trzeciej Rzeszy”. 

Speer wspomina, że po nieuda- 
nych zdjęciach z obrad kongresu 
partii w 1935 roku, Leni, za zgodą 
Hitlera, postanowiła powtórzyć 
raz jeszcze sceny wystąpień par- 
tyjnych bonzów, ale tym razem 
w atelier. W wielkiej hali filmowej 
w  Berlinie-Johannistalu Speer 
zbudował fragment sali kongre- 
sowej wraz z podium i mównicą. 
Podświetlono je reflektorami. To 
musiał być zdumiewający widok — 
Streicher, Rosenberg i Frank 
wkuwający teksty przemówień. 
Ale pierwszy stanął przed kamerą 
Hess. Dokładnie tak, jak wobec 30 
tysięcy słuchaczy na partyjnym 
kongresie, podniósł uroczyście 
rękę i zwracając się do nieobec- 
nego przecież Hitlera krzyczał 
stojąc w wyprostowanej posta- 
wie: „Mein Fiihrer, witam pana 
w imieniu kongresu partii. Głos 
ma fiihrer!'" 

Speer pisze: „Robił to przy tym 
tak przekonywająco, że od tego 
momentu nigdy już nie byłem cał- 
kowicie pewny szczerości jego 
uczuć”. Trzej pozostali dygnita- 
rze również wywiązali się ze swo- 
ich ról bez zarzutu, przemawiając 
do pustej hali z patosem i żarli- 
wością oddanych sprawie palady- 
nów. Do pustej hali, będącej w is- 
tocie imitacją rzeczywistości. 

Speer dodaje: „Byłem mocno 
zirytowany; pani Riefenstahl na- 
tomiast uznała te wyreżyserowa- 
ne ujęcia za lepsze niż orygi- 
nalne". 

Speer zbudował także dlaHitle- 
ra trzydziestometrowej długości 
makietę przyszłego centrum Ber- 


Dziś 
potęga fikcji 


lina. Dla lepszego wejrzenia 
w szczegóły, skonstruowana zo- 
stała z ruchomych elementów. 
Tak więc Hitler mógł, na przykład, 
wejść do środka i popatrzeć z per- 
spektywy szerokiej, reprezenta- 
cyjnej ulicy na swój, jak to nazywa 
Speer, „rozpasany empire". 

Wyobraźmy sobie taką scenę 
filmową, zupełnie zresztą wymy- 
śloną. W którymś miejscu tej sze- 
rokiej, reprezentacyjnej ulicy uka- 
zuje się Hitler, jakby wyrósł spod 
ziemi. Obok makiety stoi Leni Rie- 
fenstahl. 

Leni: — Ta pańska ulica, mein 
fiihrer, jest imponująca. 

Hitler: — To także pani ulica, to 
ulica całego narodu niemieckie- 
go. Za dziesięć lat stanie się nie- 
powtarzalnym świadectwem wiel- 
kości stolicy Rzeszy. l pani tę wiel- 
kość utrwali na taśmie filmowej. 

Leni: — To dla mnie zaszczyt, 
mein fiihrer. 

Hitler: — To ładnie z pani strony. 
Proszę spojrzeć. Czy istnieje coś 
bardziej zachęcającego niż ten 
widok? Marzenie, które już wkrót- 
ce stanie się rzeczywistością. 

Leni: — Nie mam żadnych wąt- 
pliwości, mein fiihrer. 

Hitler: — Proszę już iść, Leni. 
Muszę jeszcze pozostać przez 
chwilę sam na sam ze swoim ma- 
rzeniem. 

Leni odchodzi. Hitler wypycha 
jeden z elementów makiety, znaj- 
dujący się na wózku, i tym sposo- 
bem wydostaje się na zewnątrz. 
Wsuwa ruchomy element na swo- 
je miejsce. Patrzy na martwą już 
makietę, na to kolosalne marze- 
nie, które powoli przybiera barwę 
popiołu. Potęga fikcjiw odwrocie. 
Ten odwrót będzie trwał jeszcze 
czas jakiś, aż wreszcie skończy 
się finałową sceną na sali Pałacu 
Sprawiedliwości w Norymberdze 
w dniu 30 września 1946 roku. 
Zdolni aktorzy z filmu Leni Riefen- 
stahl — Streicher, Rosenberg 
i Frank wyrokiem Międzynarodo- 
wego Trybunału zostaną skazani 
na śmierć, za zbrodnie realne. 
Hess dostanie dożywocie. Leni 
nie wyreżyseruje ich nicości 
w atelier — remake bez głów jest 
niemożliwy. 


„_ JERZY 
GÓRZAŃSKI 


Łącznik z Casablanki 


Mostatę Derkaoui poznałem w Taszkencie. 


© Jak pan wspomina pobyt 
w Polsce? 

— Z ogromnym sentymentem. W - 
łódzkiej szkole panowała niesamowi- 
ta atmosfera. Miałem wspaniałych ko- 
legów: Jacka Petryckiego, Marka Pi- 
wowskiego, Jacka Butrymowicza, Ju- 
liusza Janickiego, Jurka Matulę, Tom- 
ka Zygadłę, Macieja Wojtyszkę... To 


absołwentem 
w latach 1966-70. Do Taszkentu przywiózi kilka 


dzięki nim w szkole czułem się jak 
w domu. Dolarami nie śmierdziałem, 
byłem biedny, żyłem z 1000 złotowego 
stypendium. Mnie i memu bratu, ope- 
ratorowi Krimu, pomagali po prostu 


— To sterowany przypadek. Wcześ- 


niej byłem rok w paryskim IDHEC, po- 
tem wróciłem do Maroka na wydział 
filozoficzny uniwersytetu w Rabacie. 
Tu osiadłem w budynku, w którym 
zamieszkiwał polski konsul. Poznaliś- 
my się — on rozumiał moją pasję. W ten 
sposób ja, żona i mój brat dostaliśmy 
trzy stypendia do Łodzi. 

© Pamięta pan swoje szkolne 
prace? 

— Oczywiście. U profesora Karaba- 
robiłem „Adopcję”, u Bohdziewi- 
cza „Amrar” i „Ludzi z piwnicy” — 
o działalności piwnicy Wandy War- 
skiej. Mój dyplom to „Gdzieś pewnego 
dnia” zrealizowany pod opieką Henry- 
ka Kluby. To byli mistrzowie. 


zentuje tak wysoki poziom? 


, połódzkiej 
iu. Różnica jest 
ogromna, przynajmniej w tym, co się 
nazywa warsztatem, rzemiosłem fil- 
mowym. Te lekcje ze szkoły, ćwicze- 
nia w  kadrowaniu, montowaniu, 
w pracy z aktorem, wyczucie funkcji 
muzyki, dźwięku, ciszy... Tyle, że nie 
taki typ kina dominuje na rynku, nie to 
przynosi pieniądze. Komercja... 

© Czyżby się panu nie powiodło? 
— Wróciłem do kraju w 1972 roku, 
założyłem swoją firmę, od kolegów 


— ..dziś, po zrealizowaniu kilku fil- 
mów fabularnych, mam długi na po- 
nad sto milionów starych franków. (Tu 
poprosiłem rozmówcę, aby jednak 
operował bardziej znanymi Polakom 
dolarami). 

© Jak pan to tłumaczy? O czym są 
te filmy? 


— Pierwszy w ogóle nie wszedł do 


zbiorowa), miał ogromny sukces u wi- 


dzów. Jest to historia chłopaka zewsi, 
który próbuje zaczepić się w Casa- 
blance. Bezskutecznie zresztą. Włoży- 
łem w to 130 tysięcy dolarów, a z roz- 


mnie ćwierć miliona dolarów. Był roz- 
powszechniany, ale nie miał powo- 
dzenia. Zbyt trudny, zbyt skomolkóć 
wany intelektualnie. 

© Więc jakie pan widzi wyjście dla 


w kraju nasze filmy. Trzeba robić filmy 
dobre, bardzo dobre, genialne, zdo- 
być nagrody na międzynar: 


rodowych 
festiwalach, a następnie te filmy 


sprzedawać do Europy. Wie pan, tu 
nie wystarczy zrobić dobry film. Film 
musi jeszcze na swego twórcę zaro- 
bić. Trzeba go korzystnie sprzedać, 
znaleźć tego, co go kupi. W tym „mły- 
nie” często wspominam lata swego 
pobyłu w Łodzi... 

© Czyżby chciał pan sugerować, 
że łódzka szkoła filmowa nie uczy 
jednak wszystkiego? 

— Łódzka szkoła nie jest uczelnią 
pomyślaną w pierwszej kolejności dla 
zagranicznych studentów. Tu studiują 
Polacy i tu pod kierunkiem profeso- 
rów Bossaka, Karabasza, czy Kluby ja 
także miałem okazję nauczyć się od- 
różniania sztuki od partactwa. To 
przecież nie od łódzkiej szkoły zależy, 
że tam i siam na świecie wyżej ceni się 
kicz, niż prawdziwą sztukę. 


Rozmawiał 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


List z Dolnego Śląska 


Głos pracowników kina 
nie został wysłuchany.. 


rocławski Przegląd Pol- 

skich Filmów Fabularnych 

nie zastąpi oczywiście festi- 

walu w Gdańsku. Niemniej 
w ciągu sześciu dni można było obej- 
rzeć dziewięć premier. 

Jak należało się spodziewać publi- 
czność największym zainteresowa- 
niem obdarzyła „„ isję'* Juliusza 
Machulskiego. Konkurowała z nią je- 
dynie „Synteza” Macieja Wojtyszki 
(również science-fiction lecz w kon- 
wencji bardziej serio). Niemal niezau- 
ważony przemknął natomiast przez 
ekran film najbardziej poza „,Seks- 
misją” wart wyróżnienia — „Planeta 
Krawiec” Jerzego Domaradzkiego. 
Był to bodaj jedyny film z przeznaczo- 
nych dla dorosłej publiczności (poka- 
zano także dla młodzieży „Dzień Ko- 
libra'” Ryszarda Rydzewskiego i „Ta- 
jemnicę starego ogrodu” Juliana 
Dziedziny). który nie walczył o widza 
kosztem wartości artystycznych. Sen- 
sacyjność zdominowała bowiem styl 
prawie wszystkich premier, które obej- 
rzeliśmy na Przeglądzie. Nie mam tu 


oczywiście na myśli filmów jawnie 
przygodowych (jak wspomniana już 
„Seksmisja” czy „Synteza”) lecz te, 
które choćby z racji swej tematyki za- 
sługują na miano 

I tak „Wedle wyroków twoich” Je- 
rzego Hoffmana charakteryzuje się 
przede wszystkim dobrym tempem. 
niewiele z grozy wojny jest wtym baje- 
cznie kolorowym (nakręconym w ko- 
produkcji z RFN) filmie, choć przed- 


cją, później szczęśliwie wydostaje się 
z płonącego getta. Realizm filmu jest 
powierzchowny, dostosowany do po- 
trzeb sensacyjnej fabuły. 
„Przeznaczenie” Jacka Koprow- 
skiego przełamuje pewne tabu. Opo- 
wiada o ostatnim okresie życia Kazi- 
mierza Przerwy-Tetmajera, wstydliwie 
ukrywanym przed dziatwą szkolną, 
gdy poeta umierał na syfilis. Jest to 
jednak raczej historia kolejnych pod: 
bojów Tetmajera, a poezja w tym 
mie to tylko haczyk, na który łapie się 


niewieście serca. Poeta stał się w fil- 
mie Koprowskiego polskim Casanovą, 
a raczej jego liryczno-modernistyczną 
odmianą. 
Rozczarował publiczność również 
„To tylko rock” debiutanta Pawła Kar- 
pińskiego. Film miał obnażyć mecha- 
izm zdeprawowanego świata bos- 
sów edrady, Niezbyt atrakcyjny muzy- 
cznie, choć bierze w nim udział czo- 
łówka polskiego rocka, ma niestety 
banalną fabułę. 

„Planeta Krawiec” Doma- 
radzkiego jest natomiast filmem bez- 
pretensjonalnym, ma skromnego bo- 
hatera: krawca z małego miasteczka, 
który jednak sięga do gwiazd — do- 
słownie oo się astronomią) 
iw 

Przegląd ZaiEn NY wspólnie 

z okazji majowych Dni Wrocławia DKF 
„Studio”, OPRF i Wydział Kultury 
i Sztuki U. W. Projekcje W REOE 


sze i odwiedza je znacznie więcej wi- 
dzów niż w poprzednich latach. Dzięki 
nagłośnieniu poczekalni można prze- 
kazywać informacje o filmowych pre- 
mierach. 

„Przodownik” to jedno z czterech 


wrocławskich kin zeroekranowych. 
a chyba jedyne, gdzie nie jest za cias- 
no. W dużym gmachu, w którym mieś- 
ci się kino, są aż trzy prawie niewyko- 
rzystane piętra. Nowy kierownik kina 

Jerzy Karaś ma dużo energii, planuje 
RE dwóch ch sał kino- 
wych —średniej i małej. Inia byłaby 
jednocześnie kawiarenką, gdzie od- 
bywałyby się projekcje filmów doku- 


mentalnych czy krótkich na taśmie 16 
mm, w małej zaś zainstalowanoby apa- 
raturę wideo. Czy uda się zrealizować 
te projekty — nie wiadomo. Na razie 
najbardziej realne są szanse, że jesz- 
cze w tym roku zostanie otwarty DKF. 

Przygotowanie przeglądu wymaga- 
ło sporo wysiłku, tym bardziej, że pro- 
jekcjom  t spotkania 
z twórcami filmów. Sama energiai no- 
we pomysły jednak nie wystarczą. 
Wzbogacenie działalności kina nie 
jest możliwe bez większych do- 
chodów. 

— Jestem rozczarowany reformą ki- 
nematografii — powiedział mi kierow- 
nik „Przodownika” — mam żal, że głos 
ludzi, którzy pracują w kinach nie zo- 
stał wysłuchany, nie został wzięty pod 
uwagę. Stawia się nam wymagania, 
a możliwości są niezwykle ograniczo- 
ne. Niełatwo dzisiaj, gdy nie ma atrak- 
cyjnego programu, przyciągnąć wi- 
dzów do kina. Kopie filmów przycho- 
dzą na dwa, trzy dni przed pierwszym 
seansem. Fotosy i afisze z „Polfilmu” 
zwykle dostajemy z dwumiesięcznym 
opóźnieniem i jak tu robić reklamę. 
Niewiele czasu zostaje na to, by rozwi- 
jać działalność kina, organizować im- 
prezy, gdy kierownik odpowiada za 
wszystko, jest strażakiem, ekonomistą 
i buchalterem. Pensje pracowników 
są bardzo niskie. Rozlicza się nas 
z ilości widzów. A liczby widzów nie 
można zwiększać w nieskończoność. 

„Za mało miejsca w reformie kinemato- 
grafii poświęcono problemom zwią- 
zanym z rozpowszechnianiem filmów. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 
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Kolumb (Gabriel Byrne, w środku) na Santo Domingo 


Kolumb 
wyrusza 
na 
podbój 


telewizji 


27 miesięcy pracy, 130 kilometrów taś- 
my, 22 miliardy lirów — oto bilans telewizyj- 
nego kołosa. Opowiada on o słynnych wy- 
prawach Krzysztofa Kolumba. 


3sierpnia 1492 roku wyruszyły zhiszpań- 
skiego portu Palos trzy statki: „Santa Ma- 
ria'”, „Pinta” i „Nińa”. Załoga liczyła około 
dziewięćdziesięciu ludzi. Po_ uciążliwej 
podróży, 12 października 1492 roku statki 
dotarły do wyspy Guanahani, nazwanej 
przez Kolumba San Salvador (obecnie Wat- 
ling isłand w grupie Bahama), 28 paździer- 
nika na Kubę, 6 grudnia — na Santo Domin- 
go (Haiti), po czym wyprawa w marcu 1493 
roku wróciła do Hiszpanii. Kolumb był prze- 
konany, że dotarł do wybrzeży Azji Wschod- 


Fot. Epoca 


niej. W drugiej wyprawie, trwającej od 25 
września 1498 do 11 czerwca 1496, Kolumb 
miał do dyspozycji 17 statków i odkrył Male 


Król Ferdynand (Nicol Williamson) i królowa Izabela (Faye Dunaway) 


i Wielkie Antyle. W trzeciej wyprawie (od 30 
maja 1498 roku do 25 czerwca 1500) odkrył 
wyspę Trynidad i dotarł do stałego lądu 
Ameryki Południowej w delcie rzeki 
Orinoko. 


Fot. Epoca 


nozem 
AR 


Kinorama 


W wyniku skarg na nieudolne rządy Ko- 
lumba i jego braci na Santo Domingo, dwór 
hiszpański wysłał komisarza królewskiego. 
który aresztował Kolumba wraz z braćmi 
i w kajdanach odesłał ich do Hiszpanii. 
Zwolniony i przywrócony do poprzednich 
godności Kolumb uzyskał zezwolenie na 
zorganizowanie czwartej wyprawy (od 11 
maja 1502 do 7 listopada 1504). Jego cztery 
statki opłynęły wschodnie wybrzeża półwy- 
spu Jukatan i Ameryki Środkowej, dociera- 
jąc do Przesmyku Panamskiego. W niecałe 
dwa lata po powrocie Kolumb zmarł, za- 
pomniany i opuszczony przez wszystkich. 
Zaczęła jednak żyć legenda tego niezwykłe 
go podróżnika. 


Dzisiaj dzieje Kolumba zostały utrwalone 
już na taśmie filmowej. Reżyser Alberto Lat- 
tuada (rocznik 1914. autor „Bez litości: 
„Młynu naPadzie”, .Wilczycy”, „Człowieka 
mati”) pracuje obecnie nad montażem te- 
lewizyjnego serialu o Kolumbie. 


Wspaniała opowieść, znakomita. rea- 
lizacja” - to zdanie Pio de Bertiego. dy- 
rektora Il programu włoskiej telewizji RAI, 
cytuje tygodnik „Epoca”. De Berti wypo- 
wiedział tę opinię po obejrzeniu pierwszej, 
jeszcze prowizorycznie zmontowanej, sześ- 
ciogodzinnej wersji filmu Lattuady. 


Podstawą scenariusza Lattuady była bio- 
graficzna książka o Kolumbie pióra Brizio 


Montinaro. 38-letni Montinaro, urodzony 
w Calimera di Lecce, gdzie mówi się antycz- 
ną greką. pracował dla teatru (wraz z Zeffi- 
rellimi Anną Magnani). dla kina (zMontaldo 
i Comencinim). Rolę wielkiego podróżnika, 
żeglarza, kartografa i geografa, czyli Ko- 
lumba gra 34-letni irlandzki aktor Gabriel 
Byrne. Lattuada zobaczył go na ekranie 
w filmie Costy-Gavrasa „Hanna K". Mówi: 
„Natychmiast powiedziałem sobie, że Ko- 
lumb to właśnie on”. Hiszpańskiego króla 
Ferdynanda gra brytyjski aktor Nicol 
liamson, a królową Izabelą jest Faye Duna- 
way. W obsadzie aktorskiej nie brakuje iin- 
nych międzynarodowych aktorskich sław. 
Jest więc Max von Sydow (Giovanni di 
Portogallo). Rossano Brazzi (Don Vilhe- 
gas). Oliver Reed (Martin Pinzón). Raf Vailo- 
ne (Don Vizinho), Massimo Girotti (książę 
Medinacelli), a jedną z ważnych ról kobie- 
cych gra włoska aktorka Virna Lisi 

Film Lattuady został już zakupiony przez 
telewizję amerykańską. Włoski reżyser ma 
nadzieję. że projekcji nie będą przerywały 
reklamy pasty do zębów. dezodorantów 
i sprzętu gospodarstwa domowego. 


Jane Fonda (jako Lilian Hellman) i Jason Ro- 
bardz (jako Dashieli Hammett) w filmie „„Julia” 


Odwaga 
i „Czas łajdaków” 


W Stanach Zjednoczonych zmarta Lilian 
Hellman. Nigdy nie pozowała na osobę nie- 
złomną - pisze „L'Humanitó". — Była jednak 
reprezentantką intelektualnej odwagi. Po- 
dobnie _jak wielu amerykańskich pisarzy 
urodzonych na początku stulecia (Lilian 
Hellman przyszła na świat w roku 1907, 
w Nowym Orleanie), w swej twórczości mó- 
wiła o rozczarowaniach i porażkach: włas- 
nych. swego środowiska, a nieraz i swego 
kraju. 

Nie miała jeszcze trzydziestu lat gdy zy- 
skała rozgłos dzięki bezlitosnemu opisowi 
klas średnich z południowych stanów, 
gdzie kwitło niewolnictwo. Najbardziej zna- 
ną jej sztuką było „Lisie gniazdo”; docze- 
kała się ona wkrótce ekranizacji. Film z 
udziałem Bette Davis zrealizował w 1941 ro- 
ku William Wyler. Sukcesowi zawodowemu 
towarzyszyło poznanie Dashiella Hammetta, 
autora znakomitych, wyrafinowanych po- 
wieści kryminalnych. Wieloletni związek 
tych dwojga był burzliwy, ale pełen uczu- 
cia i fascynacji, co znalazło odbicie w po- 
wieściach Hammetta oraz nowelach i sce- 
nariuszach Heliman. Tworzyli parę charak- 
terystyczną dla pewnej epoki amerykań- 
skiej literatury, podobną parą w kinie byli 
Humphrey Bogart i Lauren Bacali. 

W latach trzydziestych nie kryli swoich 
obaw przed faszyzmem, potępiali zimną 
wojnę po klęsce hitlerowskich Niemiec. | jak 
wielu innych intelektualistów zapłacili za 
swe poglądy i przekonania w czasie sławet- 
nego ..polowania na czarownice" i przesłu- 
chań przed komisją senatora McCarthy'e- 
go. Hammett za odmowę składania antyko- 
munistycznych donosów został osadzony 
w więzieniu, a Hellman, podobnie jak wielu 
jej kolegów. wpisana na czarną listę. Przed 
znakomitą scenarzystką „Lisiego gniazda”, 

Ślepego zaułka bławy” zatrzasnęły 
się drzwi wytwórni. Nikt nie chciał ż nią 
rozmawiać. Nie miała pracy i środków do 
życia. 

Dopiero po piętnastu latach Lillian Hell- 
man wyłoniła się znów z zapomnienia. Napi- 
sała kilka książek autobiograficznych. Jed- 
ną z nich wykorzystał Fred Zinnemann. Je- 
go film „Julia”, wyświetlany przed pięciu 
laty na naszych ekranach, pamiętny dzię- 
ki znakomitym rolom Vanessy Redgrave 
i Jane Fondy to — jak zapewniata Hellman 
— prawdziwa historia przyjażni dwóch ko- 
biet. Jedną z tych kobiet jest właśnie sama. 
Lillian Hellman i jej imię nosi bohaterka fil- 
mu grana przez Fondę. W postaci Julii 
wskrzesiła niejako swoją młodość, sukcesy 
na Broadwayu, wspólne życie z Hammet- 
tem, krąg przyjaciół. A do tych przyjaciół 
należał także, jak wiadomo z innych źró- 
deł, Ernest Hemingway i Joris Ivens. Hell- 
man nie kryła swego poparcia dla republi- 
kańskiej Hiszpanii 

Ostatnim literackim, ale związanym z ki- 
nem sukcesem Hellman stała się wydana 
przed siedmioma laty książka „Czas łajda- 
ków”, zawierająca jej wspomnienia z okre- 
su_ badania _ „działalności antyamerykań. 
skiej”. W 1977 roku książka ta znalazła sic 
wśród pięciu wymienionych przez „Time' 
bestsellerów „nonfiction”, a więc literatury 
faktu. Pełna barwnych szczegółów jest nie 
tylko_ dokumentem, ale niemal gotowym 
scenariuszem filmowym. 


©0000 
Zwycięstwo 


30 kwietnia pałac Cecilienhof przybrał uroczysty wy- 
jląd. Nad wejściem powiewały flagi ZSRR. Anglii i Sta- 
łów Zjednoczonych, przed gmachem pojawiły się limu- 
yny z lat czterdziestych. W pobliżu grupa fotografów 
' dość przestarzałymi aparatami w rękach, w mundu- 
ach armii sprzymierzonych i w strojach cywilnych 
"wa próba sceny przyjazdu na konferencję poczdam- 
ką prezydenta USA Trumana. W filmie moment wcho- 
Izenia prezydenta do pałacu ukazany będzie na zdję- 
iach kronikalnych. Potem nastąpi przebitka na tłum 
Iziennikarzy. Wśród nich dwaj protagoniści filmu Mi- 
hall Woronow (Aleksander Michajłow) z radzieckiego 
Jiura Informacyjnego i Charles Bright (Andriej Miro- 
10w) z amerykańskiego „Evening Standard”. Dzieli ich 
o Wszystko, co podzieliło już „Wielką Trójkę”. Truma- 
ia, mającego w zanadrzu bombę atomowa, Churchilla 
trzymującego pod bronią w angielskiej strefie okupa- 
yinej dwa i pół miliona żołnierzy i Stalina, który pro- 
radzi rokowania mając w pamięci krwawy bilans 
'ojny, kosztującej jego kraj życie dwudziestu milio- 
ów ludzi, 

Rosjanin i Amerykanin spotkają się po trzydziestu 
itach w Helsinkach podczas KBWE: Woronow jest 
spółpracownikiem radzieckiego czasopisma „Polity- 
a zagraniczna”, Bright zwykłym reporterem. 

Reżyser Jewgienij Matwiejew mówi o powieści Alek- 
andra Czakowskiego „Zwycięstwo”: „U jej podstaw 
żą dwa niezwykle ważne wydarzenia polityczne — 
onferencja poczdamska z udziałem Churchilla, Tru- 
ianai Stalina, dla której najważniejsze było zapewnie- 
le pokoju w Europie wyniszczonej najpotworniejszą 

wojen i konferencja w Helsinkach w 30 lat później 
udziałem 33 państw europejskich oraz USA i Kanady. 
oświęcona temu samemu problemowi: zapewnieniu 
»koju na świecie. 

Historia pokazała, że to wszystko, co uzyskują postę- 
>we siły w swej walce, jest fałszowane i torpedowane 
zez wrogów pokoju na świecie, Dziesięć lat, które 
»łynęły od konferencji helsińskiej wykazuje, że pokój 
st zagrożony. Dlatego przy pomocy naszego filmu 
cemy głosić prawdę, rozbijać kłamstwa 
zpowszechniane na temat krajów socjalistycznych. 
szystko co działo się w Poczdamie i Helsinkach jest 
okumentowane, wszystko co mówiono — zaprotoko- 
wane". 

W filmie do Woronowai Brighta dołącza młody dzien- 
karz z NRD (Klaus-Peter Thiele), który później również 
wia się w Helsinkach. W ten sposób obserwujemy 30. 


rtret jego mat 


Mylene Demongeot 


W latach dzieciństwa i wczesnej młodoś- 
ci pasjonowała ją muzyka. Osiem godzin 
dziennie spędzała przy fortepianie grając 
Chopina i Mozarta. Śliczną, pełną wdzięku 
blondynką zainteresowało się jednak kino. 
Mylene Demongeot już w 1954 roku wystą- 


Przyszł 


Donny Clary. hieratycznej 


gwiazdy”. Potem przyszły kolejne ekrano- 
we role. Dzięki ekranizacji „Czarownicz Sa- 
lem", gdzie zagrała Abigail i była partnerką 
Simone Signoret oraz Yves Montanda, My- 
lene z obiecującej „gwiazdeczki” stała się 
prawdziwą aktorką. Występowała nie tylko 
w filmach francuskich, ale także włoskich 


Sycylijscy rybacy i bohaterowie D'Annun- 


We Francji ukazał się album „Luchino 

ilmowiec”, wskrzeszający życie 
wórczość wybitnego reżysera na wspa- 
ałych obrazach o wyrafinowanych bar- 
ich. Jego autorami są Alain Sanzio i Paul- 
uis Thirard 


Album mówi wiele o autobiograficznych 
sdłach twórczości Viscontiego. Oto po- 


w swej błękitnej sukni, a obok portret Silva- 
ny Mangano ze „„Śmierci w Wenecji” w per- 
tach i tiulach. 

W części tekstowej albumu zamieszczo- 
no dwa szkice o autorze „„Lamparta”. Na- 
stępnie omawiane są, w porządku chrono- 
logicznym, wszystkie jego filmy opatrzone 
komentarzem przez samego Viscontiego, 
zaczerpniętym z wywiadów prasowych. 
Wspomnienia scenarzystki Suso Cechi D'A- 
mico i aktorki Ciaudii Cardinale uzupełniają 
portret wielkiego Mediolańczyka, arysto- 
kraty z pochodzenia, bliskiego partii komu- 
nistycznej. Stał się filmowcem dzięki Jeano- 
wi Renoirowi. Zanim zajął się kinem prowa- 
dził hodowię koni 


zia, niezawodowi, anonimowi aktorzy i tacy 
gwiazdorzy jak Burt Lancaster, Alain Delon 
i Helmut Berger — oto galeria zdjęć. tworzą- 
cych niezwykły fresk. 

Nie pominięto także projektów filmów, 
nad którymi pracował Visconti: adaptacji 
powieści Juliena Greena i Proustowskiego 
„W poszukiwaniu straconego czasu”. ekra- 
nowej biografii Pucciniego i Zeldy Fitzge- 
rald. 


SoLL bobo 


Luchino Visconti i Silvana Mangano na płanie 
„Śmierci w Wenecji” 


Fot. Cine Revue 


i brytyjskich. Wielką popularność przynio- 
sła jej seria filmów o Fantomasie, w których 
grała obok Jeana Marais i Louisa de Funós. 
W 1966 roku Mylene poślubiła Marca Sime- 
nona, syna znanego pisarza Georgesa Si- 
menona, twórcy postaci komisarza Maigre- 
ta. Wraz z mężem zajęła się produkcją fil- 
mową i przestała występować na ekranie. 
Niedawno zgodziła się jednak objąć tytuło- 
wą rolę w telewizyjnym serialu „„Marion”, 
Twierdzi, że dzięki telewizji zasmakowała 
ponownie w aktorstwie. Mylene Demongeot 
chce grać wreszcie role współczesnych ko- 
biet. zanurzonych w codzienności 


N 


PESARO'84. 
Przegląd 
niepodobny 
do innych 
ikino, - 
któremu 

nie podobna 
przypisać 
innego 
przymiotnika, 
jak tylko 
„japońskie”. 


iedy pisze się o Pesaro, 
o organizowanym tam co ro- 
ku Międzynarodowym Festi- 
walu Nowego Kina, chętnie 
zastępuje się słowo „festi 
śleniem „przegląd” lub „impreza af 
mowa”. Pesaro nie ma bowiem*n 
wspólnego z festiwalowym stereoty- 
pem. Od dawna zrezygnowało z pre- 
mier ekranowych przebojów ze stem- 
plem najnowszej produkcji, udziału 
gwiazd, emocji związanych z podzia- 
łem nagród, spotkań na koktailach 
i przyjęciach. „Nowe kino” to po pros- 
tu nieznane lub mało znane kinemato- 
grafie. Dzięki Pesaro i pełnemu inicja- 
tywy dyrektorowi tej imprezy, znane- 
mu włoskiemu krytykowi Lino Micci- 
che, w popi ich latach 
no wiedzę o kinie latynoskim, którego 
wielkim ambasadorem był Glauber 
Rocha, autor „Ziemi w transie", ame- 
rykańskim kinie klasy B, kiniewłoskim 
okresu faszyzmu, współczesnym kinie 
węgierskim i jugosłowiańskim. Teraz 
przyszła kolej na Azję, a przede wszys- 
tkim Japończyków, chociaż pokazano 
także kilka filmów chińskich 
i południowokoreańskich. 


KRZESŁO BEZ 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z WŁOCH 


Po burzach roku 1968, kiedy wyda- 
wało się, że nastąpił już koniec filmo- 
wych festiwali, kiedy zrywano kolejno 
Cannes, Wenecję (w Cannes podobno 
sam Truffaut rozbijał doniczki z kwia- 
tami, a Godard zrywał kurtynę w festi- 
walowym pałacu), kiedy w Pesaro 
temperamenty kontestatorów uciszali 
interweniujący karabinierzy, zaczęto 
szukać sposobów, by tchnąć życie 
w skostniałą formułę filmowych festi- 
wali. Najbardziej konsekwentny oka- 
zał się Micciche. Ten mieszkający 
i pracujący w Rzymie Sycylijczyk nie 
poszedł za radą swego rodaka, księcia 
Saliny z „Lamparta” Lampeduzsy (i Vi- 
scontiego), że „trzeba wszystko zmie- 
nić, aby wszystko pozostało tak sa- 
mo”. Zastosowali się do niej raczej 
organizatorzy Cannes czy Wenecji. 
Miccichć poszukiwał innej recepty 
i znalazł ją. Jego festiwal (piszę ze 
go”. ponieważ Pesaro rzeczywiści 
zawdzięcza mu wszystko: swą orygi- 
nalną koncepcję, organizacyjny roz- 
mach) stał się od lat miejscem poważ- 
mód dyskusji o kinie. Pokazom towa- 

nieodmiennie organizowana 
Badik koniec festiwalu wielka debata 
tzw. okrągłego stołu (chociaż stół jest 


tu w sali pesariańskiego Teatro Speri- 
mentale przed rzędami krzeseł wi- 
downi). Uczestniczą w niej reżyserzy 
i krytycy. W tym roku za stołem zasia- 
dali Nagisa Oshima, Tai Kato, Keisuke 
Kinoshita (reżyserzy), Donald Richie, 
autor najdokładniejszej, fundameń- 
talnej historii japońskiego kina, Max 
Tessier, francuski krytyk i ekspert od 
tegoż kina, Tadao Sato, uważany za 
najwybitniejszego krytyka filmowego 
w swoim kraju. 

Dwudniowa debata jest w istocie 
wielkim seminarium krytycznym. Od- 
bywa się na zakończenie, już po prze- 
glądach, biegnących równocześnie 
w trzech różnych salach i różniących 


się zestawem tytułów, i już po otrzy- 
maniu przez każdego z zaproszonych 
lub zakupionych przez tych, którzy nie 
są gośćmi festiwalu książek, stano- 
wiących zestaw cennych szkiców 
i esejów o kinie czy kinematografiach, 
na które Pesaro kieruje swą uwagę. 
Dwa lata temu dźwigałam więc dwa 
tomiska szkiców o kinie jugosłowiań- 

skim i węgierskim, w tym roku — też 
dwa, noszące wspólny tytuł „„Schermi 
giapponesi" „ czyli „Japot 
ny” i odmienne podtytuły: 1 
cja i gatunek”, 2. „„Zmyślenie i uczu- 
cie”. Ale, oczywiście, każdy z zapro- 
szonych otrzymywał także codziennie 
materiały o filmach wyświetlanych 
w trzech festiwalowych salach, anon- 
se o spotkaniach z reżyserami, a póź- 
niej także sprawozdania z tych spot- 
kań. Niezłe obciążenie bagażu, a prze- 
cież chciałoby się go jeszcze uzupeł- 
nić o książki przez Pesaro 
w poprzednich latach i książki z tego- 
rocznej wystawy najnowszych wy- 
dawnictw filmowych, urządzonej na- 
przeciwko kina Duse w Pesaro, gdzie 
wabiły ostatnio publikowane rozmo- 
wy Grazziniego z Fellinim (zob. str. 
18), czy wspomnienia Polańskiego. To 
wszystko można znaleźć bez trudu 
w zwykłych księgarniach w całych 
Włoszech. Polańskiego w Mediolanie, 
gdzie bodajże 11 czerwca miał podpi- 
sywać swoją książkę w księgarni 
w pasażu obok katedry, wspaniałe al- 
bumy fotograficzne o Marilyn Monroe 
w Pesaro, Urbino i Rzymie. 


Początek 
wykopalisk 
„„Jesteśmy jak archeolodzy zaczy- 


nający dopiero badania" — powiedział 
Francuz, Max Tessier o europejskich 


„Czerwone chmury zachodzącego słońca”, reż. Keisuke Kinoshita 


MEZEM 


krytykach, starających się poznać ki- 
u azjatyckie, a zwłaszcza kino japoń- 
skie. 

Każdy z nas, nie tylko krytyków, ale 
i widzów coś o tym kinie wie, każdy 
oglądał filmy Kurosawy, ma utrwalone 
w pamięci kilka nazwisk innych reży- 
serów, kilka albo kilkanaście tytułów 
spośród kilkudziesięciu, które dotarły 
na nasze ekrany lub na przeglądy 
w „lluzjonie”. I niemal każdy ma jakiś 
swój obraz tego kina, co oddają przy- 
miotniki i określenia w rodzaju „okrut- 
ne”, „pełne erotyzmu”, „gwałtowne”, 
„samurajskie”. Ten całościowy i beza- 
pelacyjny osąd narzuciły Europejczy- 
kom japońskie filmy dostępne na ich 
ekranach. Stereotypowym opiniom 
zaprzeczają reżyserzy, których się sto- 
pniowo odkrywa, którym poświęca się 
coraz więcej uwagi w kinach i filmote- 
kach całego świata. W Polsce na takie 
odkrycie czeka Yasujiro Ozu. Pokazy- 
wano w naszych dyskusyjnych klu- 
bach filmowych przed wieloma laty 
jego „Tokijską opowieść”, jedyny 
film, który do nas dotarł. A tymczasem 
filmy Ozu weszły na wielkie ekrany 
w Paryżu, w Londynie i Rzymie, zosta- 
ły szeroko opisane i zanalizowane. 
Festiwal w Locarno zorganizował 
przed pięciu laty wielką retrospektywę 
tego niezwykłego reżysera, uważane- 
go za najbardziej japońskiego spo- 
śród Japończyków. 

„Tokijską opowieść” przypomnia- 
no także na tegorocznym przeglądzie 
w Pesaro. W tej prościutkiej opowieści 
o podróży starych ludzi do Tokio, pra- 
gnących odwiedzić mieszkające tam 

i, ich powrocie do 
, lęgnie się leciut- 
ki ton melodramatu, stłumiony nieo- 
czekiwanym wymiarem moralnym i fi- 
lozoficznym. 

Lindsay Anderson, autor „Sporto- 
wego życia” ", „Jeżeli. „Szpitala Bri- 
tannia”, być może już ostatni „gniew- 
ny” kina angielskiego, kiedy przed laty 
„odkrył” film Ozu, pisał, że jest to 
„dzieło, wyrażające przez każde swe 
ujęcie, poprzez powolny rytm całości 
pewną postawę życiową, akceptującą 
zarówno bolesne, jak i radosne strony 
życia. Prostota i jasność, z jaką »Tokij- 
ska opowieść« oddaje tę skompliko- 
waną filozofię życiową sprawia, że 
film staje się niezapomnianym przeży- 
ciem” 

Twórczość Qzu, odnaleziona przez 
filmowych archeologów, to pierwsze 
poważne zachwianie gmachu zbudo- 
wanego ze stereotypów o rzekomym 
okrucieństwie kina japońskiego. 

Qzu urodził sięw 1903, zmarł w 1963 
roku, aw swej trzydziestopięcioletniej 
karierze reżyserskiej zrealizował 54 
filmy. Były wśród nich historyczne, 
kostiumowe dramaty (filmy określane 
jako  „jidaigeki”), komedie, filmy 
o młodych sportowcach, miłosne 
opowieści. Próbował więc wszelkich 
gatunków i technik, nie uciekał nawet 
od naśladownictwa amerykańskiego 
suspense'u. Ostatecznie jednak wy- 
brał sobie gatunek nazywany „home 
drama”, dramatem rodzinnym. Na 
ogół sądzi się — jak zauważał japoński 
krytyk Tadao Sato — że treść określa 
formę filmu, a więc w wypadku Ozu 
treść osnuta wokół „home drama” 
wyznaczała tę szczególną formę spo- 
kojnego, podskórnego napięcia. Sato 
sądzi, że było zupełnie inaczej, że Ozu 
wybierał właśnie dlatego fabuły ro- 
dem z rodzinnego dramatu, bo najbar- 
dziej odpowiadały one tej formie, któ- 


! rej chciał pozostać wierny. 


MARIA OLEKSIEWICZ 


Wiele dzisiaj mówi się o związkach 
sztuki Ozu z filozofią Zen. Zwracał na 
to uwagę Roland Barthes, a przede 
wszystkim Paul Schrader, scenarzysta 
filmu Sydneya Pollacka „Yakuza” 
i „Taksówkarza" Martina Scorsese, 
reżyser „Niebieskich kołnierzyków”. 
W wydanej w USA w 1972 roku książce 
„Transcendental Style in Film: Ozu, 
Bresson, Dreyer" (Transcendentalny 
styl w filmie: Ozu, Bresson, Dreyer) 
twierdził, że powtarzalność motywów 
filmów Ozu, jego przywiązanie do jed- 
nego gatunku wiążą się z tradycjami 
sztuki orientalnej, a Zen to kwintesen- 
cja tradycyjnej sztuki japońskiej. Ozu 
wprowadził Zen do swojego kina. Mni- 
si buddyjscy przynieśli w VI wieku Ja- 
ponii nie tyle wiarę i obrządek, pozna- 
nie i interpretację świata, ile wiele 
praktycznych wskazówek dotyczą- 
cych uprawiania szermierki, handlu, 
gry w szachy, ogrodnictwa. poezji, ce- 
remoniału picia herbaty, łucznictwa, 
malarstwa, a więc także i sztuk wiele 
wcześniejszych od kina. Podstawową 
zasadą Zen jest mu, pojęcie pustki, 
negacji. Za pomocą tego pojęcia okre- 
Śla się, na przykład, przestrzeń między 
łodygami kwiatów w bukiecie. „Pust- 
ka to nieodłączna część formy — pisze 
Schrader. — Ozu, podobnie jak trady- 
cyjni artyści, wprowadzał naekran mil- 
czenie i bezruch (...) W malarstwie 
Zen rytuał techniczny polegał na opa- 
nowaniu alfabetu delikatnych do- 
tknięć pędzia, przedstawiających zna- 
ne na pamięć przedmioty. Podobnie 
można mówić o alfabecie Ozu: zbio- 
rze określonych już z góry ujęć, któ- 
rych reżyser nigdy się nie wyrzekał. Na 
przykład — sznur z suszącą się bielizną 
na pierwszym planie, a w oddali jadą- 
cy pociąg, co wyrażało uczucie trwa- 
nia w łonie tymczasowości (mono no 
aware)”. | tak kończy swoje rozważa- 
nia: „W tradycyjnej sztuce orientalnej 
artysta przez całe życie udoskonalał 
pewne określone ruchy swojego pę- 
dzia, wciąż na nowo malował tę samą 
scenę. Ozu również dążył do takiej 
perfekcji. Kariera malarza Zen stawia- 
ła sobie często za cel ostateczny stwo- 
rzenie jednego niezwykłego obrazu. 
I tak samo było z Ozu: w ostatecznym 
rachunku udało mu się stworzyć jeden 
niezwykły film". 


Przemoc i łzy 


W zestawie kilkudziesięciu filmów 
japońskich z lat 50-80 nie brakowało 
żadnego z gatunków uprawianych 
przez tę kinematografię. Reprezento- 
wany byłwięchistoryczny dramatkos- 
tiumowy (jidaigeki). Najbardziej wyra- 
zisty był dla mnie film Kiichiego Kudo 
„Trzynastu skrytobójców” (Jusannin 
no shikaku) z 1963 roku, ukazujący 
zdarzenia z roku 1844, kiedy to dumny 
samuraj dokonał zemsty na szogunie 
za zgwałcenie swojej synowej. Wyra- 
żał chyba najpełniej nostalgię za ro- 
mantyczną epoką / samurajską. 
„Żyjemy, kiedy staramy się umrzeć, 
a umieramy, kiedy staramy się żyć” — 
powiada bohater. 


Nie zabrakło gatunku yakuza, czyli 
japońskiego filmu gangsterskiego, 
gatunku chanbara, czyli filmu płasz- 
cza i szpady, a także gatunku kaidan 
czyli niesamowitych opowieści o wid- 
mach, japońskich horrorów, podej- 
mujących tematy z dramatów teatru 
Kabuki, zebranych w antologii XIX- 


wiecznego pisarza Lafcadio Hearna. 
Aby obraz był pełny pokazano nie tyl- 
ko słynne „imperium zmysłów” Oshi- 
my z 1975 roku, ale również „Targowi- 
sko kobiecego seksu” (Maruhi — Shi- 
kijo Mesu Ichiba) Naboru Tanakiego 
i przypomniano „Klucz” Kona Ichika- 


„ Klucz" — urze- 
kające wyrafinowaniem i plastyką. 
„Klucz”, 


z Ichikawą. zręcznie omijającym rafy 
pornografii na rzecz niezwykłej, obse- 
Syjnej erotyki, przejawiającej się ra- 
czej w rojeniach i wizjach starzejące- 
go się mężczyzny, niż w naturalistycz- 
nych perwersjach. 

Nie sposób, jak twierdzi Max Tes- 
sier, zrozumieć kino japońskie, jeżeli 
nie uwzględnia się ścisłego podziału 
gatunkowego, nie pamięta tych wszy- 
stkich specjalistycznych nazw, ściśle 
wyznaczających ramy całej wielkiej ja- 
pońskiej produkcji filmowej. Każdy 
z gatunków ma jeszcze swoje rozgałę- 


zienia, swoje podgatunki, o czym też 
nie należy zapominać. Z tej wiedzy 
o jidaigeki, yakuza, chanbara, kaidan 
itd, bo nie zamierzam zanudzać mno- 
żeniem nazw i określeń, których jest 
o wiele więcej, ciągle jednak, jak są- 
dzę, niewiele wynika. Oczywiście za- 
kreślony jest w tych gatunkach i im 
przynależny pewien specyficzny kod 
obrazowania, prowadzenia narracji, 
gestu i ruchu, nieodłącznie związa- 
nych z tradycją japońskiego teatru No 
i Kabuki. 

Istnieją jednak w japońskiej kine- 
matografii całe obszary niejako wyła- 
mujące się z tego kodu. Fascynują 
nadal swoją odrębnością, ale mają 
wymiar uniwersalny, bardziej współ- 
czesny, bardziej zrozumiały dla ludzi 
w Europie i innych częściach naszego 
globu. 

Tak jak kiedyś odkryciem było kino 
Qzu, tak dzisiaj odkryciem, dzięki Pe- 
saro, mogła stać się twórczość Keisu- 
ke Kinoshity. To właśnie Kinoshita 
zrealizował pierwszą „Balladę o Nara- 
yamie"". W roku 1958. Arcydzieło spo- 
koju, delikatności w ukazaniu świata, 
w którym biologia, głód są równie jak 
u jego następcy, laureata zeszłorocz- 
nego Cannes, nieubłaganymi prawa- 
mi życia. Tamta, stara „Narayama” 
unika drastyczności, bardziej koncen- 
truje się na dramacie matki i syna, 
pamięci o losie kobiety dobrowolnie 
skazującej się na śmierć wśród skał 
i sępów górskiego cmentarzyska. 

Podobny dramat pękania tradycyj- 
nych więzi ukazuje wcześniejszy od 
„Narayamy”, bo pochodzący z 1953 
roku film Kinoshity „Japońska trage- 
dia". Ta opowieść o matce, która zro- 
biła wszystko dla swoich dzieci i zo- 
stała przez nie odrzucona, dzieje się 
w Japonii po wojennej klęsce, co pun- 


„Japońska tragedia”, reż. Keisuke Kinoshita 


ktują dokumentalne zdjęcia z proce- 
sów wojskowych i pacyfistycznych 
demonstracji. 

W podobny ściszony sposób mówił 
Kinoshita o niespełnieniu marzeń 
i pragnień w swoich „Czerwonych 
chmurach zachodzącego słońca” 
(Yuyake Gumo) z 1956 roku. W tym 
filmie okazał się chyba najbardziej 
godny miana spadkobiercy i kontynu- 
atora Ozu. „Czerwone chmury zacho- 
dzącego słońca” to opowieść o chłop- 
cu marzącym o morzu, zawodzie ma- 
rynarza, oglądającym daleki horyzont 
przez binokle. Marzenia zniweczy ko- 
nieczność objęcia schedy po zmarłym 
Ojcu, prowadzenie rybnej restauracyj- 
ki, dorabianie się, uwieńczone nieja- 
kim sukcesem, bo pozwalające otwo- 
rzyć następny sklepik. Banalna, wręcz 
błaha opowieść, pozbawiona jakiego- 
kolwiek ostentacyjnego dramatu, bo 
przecież nie ma takiego dramatu, je- 
żeli istnieje przyzwolenie i rezygnacja. 
Dramat jest podskórny, kryje się 
w tym, że bohater nie ogląda już mo- 
rza przez binokie, że nie interesują go 
już statki na horyzoncie. 

Na spotkaniu, po pokazach swoich 
kilku filmów w Pesaro Kinoshita pytał: 
„Co obumarto w japońskiej duszy pod 
koniec wojny? Czy da się to wskrze- 
sić?". Należy do pokolenia rozumieją- 
cego japońską młodzież z końca lat 
czterdziestych. Ci młodzi przekonali 
się, że ich oszukiwano. Kiedy utracili 
wiarę w doskonałość swojego kraju, 
gdzież mieli szukać prawdy? 

Kinoshita (rocznik 1912) mówiłwięc 
to samo, co niegdyś Oshima (rocznik 
1931), znany dzisiaj przede wszystkim 


ciąg dalszy na str.-16 


KRZESŁO 
BEZ NÓG? 
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jako autor „Imperium zmysłów” czy 
„Wesołych Świąt, Mr. Lawrance”, 
a nieznany w Polsce zupełnie jako 
reżyser wielu filmów o Japonii lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
przeoranej młodzieżowymi buntami 
i kontestacją. Pesaro przypomniało je- 
den z nich 'ajemniczą historię po 
wojnie tokijskiej!” (Tokyo sengo senso 
hiwa) z 1970 roku, w stylu najbliższą 
francuskiej „„nowej fali'', a zwłaszcza 
filmom Godarda z okresu „Chinki” 
czy „Męski, żeński”. „Przed wojną 
uczono nas — mówił wówczas Oshima 
— że Japończycy są najlepszym naro- 
dem_na świecie. Kiedy staliśmy się 
mężczyznami, postawiono nas twarz 
w twarz z klęską”. 


Starzy i młodzi, przemoc i łzy, trady- 
cja i nowoczesność. Nie ma takich 
ostrych, bezapelacyjnych przedziałów 
i w kinie japońskim lat 50-80. Oczy- 
wiście, ulegało to kino wpływom ame- 
rykańskim, wpływom włoskiego neo- 
realizmu, francuskiej „nowej fali" 
Trzymało się tradycji, ale i poszukiwa- 
ło, czerpało inspirację z tych wszyst- 
kich kierunków, które niosły naekrany 
świata coś nowego: nowe tematy, no- 
we sposoby obrazowania, filmowania 
świata. Scenariusze wielu filmów Ha- 
niego mógłby napisać sam Zavattini. 
Gdyby był Japończykiem z pewnością 
chciałby pokazać tokijskie nowe bloki 
mieszkalne, takie jak w filmie Haniego 
„Ona i on” — bloki sąsiadujące z bara- 
kami i lepiankami nędzarzy i clochar- 
dów. Chciałby chyba także opowie- 
dzieć tę niezwykłą historię kobiety, 
potrafiącej dostrzec z okna swego no- 
woczesnego „.europejskiego” miesz- 
kania inny, skazany na zagładę świat. 
Wielu włoskich neorealistów, gdyby 
przenieść ich do Japonii, zrobiłoby 
także i takie filmy, jak liczący sobie 
dzisiaj 58 lat Seijun Suzuki. Myślę 
zwłaszcza o „Bramie ciała” (Nikutai 
no mon), realistycznym obrazie powo- 
jennej Japonii, utrwalonym w losie 
siedemnastolatki, której rodzice zgi- 
nęli w czasie bombardowania, a star- 
szy brat poległ na froncie. Dla samot- 
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„Klucz”, reż. Kon Ichikawa 


nej dziewczyny jedynym sposobem 
zarabiania pozostaje prostytucja. 


Może dza-isu? 


Jak więc poruszać się w labiryncie 
japońskiego kina, tak odmiennego od 
zachodnich wzorców i tak nieraz bli- 
skiego nam w dotykaniu najczulszych 
strun emocji i wrażliwości? Tegorocz- 
ny festiwal w Pesaro, obejrzenie wielu 
filmów, wysłuchanie wielu głosów, 
lektura wielu tekstów nie rozjaśniły 
wszystkich mroków i nie dały nici, 
pozwalającej na wyjście z tego labi- 
ryntu. 


Japonia jest inna i inne jest jej kino. 
Decyduje otym tradycja. Współczesny 
filozof japoński Saburo Ichii mówi jed- 
nak, że sformułowaną przed stu laty 
myśl „Azja jest jedna”, należałoby za- 
stąpić sformułowaniem „Świat jest je- 
den”, ponieważ dzisiaj los gatunku 
ludzkiego zbliża się do punktu, w któ- 
rym alternatywa: upadek lub trwanie 
będzie dotyczyć wszystkich jedna- 
kowo. 

Ze stosu lektur, uzupełniających 
książki przywiezione z Pesaro, wy- 
grzebałam spostrzeżenia Siergieja A. 
Arutiunowa, radzieckiego orientalisty, 
który pisząc o przedmiotach obec- 
nych w domu każdego dzisiejszego 
Japończyka, dzieli je na „japońskie” 
i „zachodnie”, ale stwierdza, że naj- 
częściej są one kombinacją obu cech. 
Przykładem może być dza-isu, zwy- 
czajne europejskie krzeło z płaskim 
siedzeniem, oparciem i poręczami, ale 
bez nóg. Stawia się je namacie i siada 
na nim z podwiniętymi nogami. 


Może więc japońskie kino jest po 
prostu odpowiednikiem owego dza- 
isu? Zamiast śledzić, co jest w nim 
naszym krzesłem, tyle że z obciętymi 
nogami, warto by było może szukać 
w japońskim domu, w japońskiej sztu- 
ce, w japońskim kinie czegoś, czemu 
warto byłoby przyprawić nogi, aby 
usiąść tak jak jesteśmy do tego przy- 
zwyczajeni. Kino zachodnie, coraz 
częściej skarżące się na wysychanie 
źródeł swoich inspiracji, mogłoby 
zwrócić się po pomoc do innych kine- 
matografii. Festiwale, takie, jak w Pe- 
saro, również i temu mogą służyć. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


SPÓR 
NA EKRANIE 
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wania probiemów walki ideologicznej 
w sztuce, zdemaskowania antykomu- 
nistów wszelkiej maści, popierania 
tych artystów krajów kapitalistycz- 
nych, którzy szukają alternatywy wo- 
bec burżuazyjnej kultury, wnikliwego 
opracowania całego kompleksu za- 
gadnień związanych z istotą sztuki so- 
cjalistycznej. | jeszcze jedna uwaga. 
W analizowaniu wszystkich stron 
obecnego zmagania ideologicznego 
przeciwstawnych systemów społecz- 
nych ważne jest, aby uwzględnić że 
narasta ono w warunkach postępują- 
cego duchowego kryzysu społeczeńs- 
twa kapitalistycznego, który to kryzys, 
z największą siłą ujawnia się akurat 
w postawieniu i nadaniu sensu tym 
ogólnoludzkim humanistycznym 
sprawom, jakie w aktualnym okresie 
okazały się na przedniej linii walki 
ideowo-politycznej dwóch kardynal- 
nie różnych typów cywilizacji ludzkiej 
— socjalizmu i kapitalizmu. 

Właśnie w obronie wartości huma- 
nistycznych możemy nawiązać kon- 
takty z artystami krajów kapitalistycz- 
nych, którzy, chociaż nie stoją na po- 
zycjach naukowego komunizmu, lecz 
swoją twórczością usiłują bronić idea- 
łów humanizmu i nie wiążą swojej 
twórczości z antykomunizmem i anty- 
sowietyzmem. Trzeba widzieć nie tyl- 
ko to, co nas dzieli ale i to, co nas do 
nich zbliża, a jest to przede wszystkim 
obrona generalnych wartości ogólno- 
humanistycznych, które z taką siłą 
atakuje świat burżuazji. Trzeba wi- 
dzieć również i to, że coraz więcej 
wpływowych artystów świata burżu: 
zyjnego znajduje drogę do humaniz- 
mu i realizmu — i to jest bardzo symp- 
tomatyczne. O tym, między innymi, 
świadczą w szczególności rezultaty 
ostatniego Międzynarodowego Festi- 
walu Filmowego w Moskwie oraz in- 
nych zagranicznych imprez filmo- 
wych. 


stał się trzonem ogromnej wię- 
kszości filmów, produkowa- 
nych przez kapitalistyczne monopole 
kinematograficzne i telewizyjne USA 


kran burżuazyjny jest agresyw- 
ny. Wojujący antyhumanizm 


i wielu krajów europejskich. Tego nie- 


może dzisiaj przemilczeć nawet prasa 
burżuazyjna. Wiąże się z tym poetyza- 
cja poprzez kino i telewizję terroryzmu 
międzynarodowego, naruszenia pra- 
wa i przepisów międzynarodowych. 
Są to filmy z cyklu o „wyczynach” 
tajnego agenta 007 Jamesa Bonda, 
a także jego liczne modyfikacje, zro- 
bione w Japonii, Hongkongu: moralne 
zdyskredytowanie człowieka, pesy- 
mizm społeczny, całkowite niszczenie 
wartości humanistycznych. Jest to dą- 
żenie, aby wielomilionowej publicz- 
ności kinowej zaszczepić lekceważą- 
cy stosunek do charakteru przyszłej 
wojny, którą serwuje się jako nieunik- 
niony rezultat cywilizacji ludzkiej. 

Nie jest dla kina Zachodu niczym 
nowym wypaczanie historii drugiej 
wojny światowej i faszyzmu. W latach 
siedemdziesiątych w prasie filmowej 

je wywołane fil- 
włoskiej reży- 


publikowano dyskusj 
mem „Nocny portier' 
serki Liliany Cavani. W łilmach takich, 
a ukazało się ich niemało. faszyzm z 


|- ideologiczna, 


kategorii politycznej i społecznej 
przekształca się w jakiś kompleks sa- 
dystyczno-masochistyczny. Całkiem 
europejskimi tych filmów nazwać nii 
można; teraz nie ma bardziej czymi 
solidnych przedsiębiorstw i firm kine- 
matograficznych, które by w takim czy 
innym stopniu nie były związane z ka- 
pitałem amerykańskim. 

W filmach naprawdę antyfaszysto- 
wskich, a sporo ich zrealizowała kine- 
matografia światowa, nie ma dwuzna- 
czności. Reakcja i faszyzm — to jest 
reakcja i faszyzm, i nic innego. A ich 
pochodzenie wyraźnie związane jest 
z układem sił klasowych, a nie z psy- 
chiką człowieka, nie ze świadomością 
masową, zniewoloną seksualnym „„ta- 
bu”. To samo dotyczy traktowania fa- 
szyzmu z pozycji monopoli międzyna- 
rodowych, różnorodnego upiększania 
imperializmu amerykańskiego. Spra- 
wa zaszła już tak daleko, że w latach 
siedemdziesiątych wytwórnia amery- 
kańską wespół z RFN wyprodukowała 
film „Żelazny krzyż” (reżyser Sam 
Peckinpah), otwarcie sławiący hitle- 
rowski Wehrmacht; w centrum fabuły 
— czarujący, „humanitarny” i nieustra- 
szony hitlerowski podoficer. Niedaw- 
no na ekranach USA i Europy pojawił 
się nowy film sławiący czyny nieustra- 
szonego Steinera — w obu filmach gra 
go znany aktor amerykański James 
Coburn, który w przeszłości specjali- 
zował się w rolach kowbojów, to zna- 
czy postaci a priori pozytywnych. 


W ten sposób najlepsze filmy anty- 
faszystowskie krajów  socjalistycz- 
nych, a także filmy o tej tematyce po- 
stępowych artystów z krajów kapita- 
listycznych, o których istnieje w kra- 
jach socjalistycznych obfita literatura 
krytyczno-filmowa — rozpoczynają 
bezkompromisowy spór ideologiczny 


| z tymi filmami, które albo fałszują 


historię drugiej wojny światowej, albo 
za pomocą współczesnych burżua- 
zyjnych teorii filozoficznych deformu- 
ją samo pojęcie faszyzmu, albo, jak to 
czynią „nowi filozofowie” i ich zwo- 
lennicy w kręgu filmu, pod pozorem 
krytyki faszyzmu opluwają ruchy de- 
mokratyczne, komunizm, wielkie war- 
tości humanistyczne. 


białym płótnie ekranu 
toczy ,się spór. Filmy, 
które występują po stro- 


nie humanizmu i postę- 
pu społecznego, prowadzą walkę zfil- 
mami głoszącymi okrucieństwo, amo- 
ralność lub przywodzącymi widzów 
do świata złudzeń. Kinematografia 
świata socjalistycznego, postępowi 
mistrzowie kina w krajach kapitalisty- 
cznych i rozwijających się wierzą 
w człowieka, aktywnie walczą o jego 
lepszą przyszłość. Człowiek nie jest 
ziarnkiem piasku, zależnym od żywio- 
łu wrogich sił, nie jest istotą zależną 
tylko od podświadomych bodźców; 
człowiek jest aktywny społecznie, mo- 
że i powinien walczyć o swoją przy- 
szłość, o przyszłość swojego narodu 
i całej ludzkości — taki jest motyw 
główny filmów postępowych. 


Fakty mówią o tym, że w sztuce 
filmowej na świecie również i w przy- 
szłości będzie się pogłębiać walka 
będą nieuchronnie 
umacniać się tendencje postępowe; 
będzie przybierać na sile przodująca 
sztuka realistyczna, zdolna do wierne- 
go i wszechstronnego przedstawienia 
zachodzących w świecie procesów. 


WŁADIMIR BASKAKOW 


Tłumaczyła 
MONIKA GAWROŃSKA 


„Piękna i bestia”, reż. Nils Malmros, Dania 


Nastolatki 


KORESPONDENCJA ZE SZTOKHOLMU 


ematyka dziecięca i młodzieżo- 

wa zajmowała zawsze w filmie 

Skandynawskim _ szczególną 

pozycję. Jako odbicie prze- 
mian zachodzących w życiu tej grupy 
społecznej, jako założona przez pro- 
ducentów próba komercjatnego przy- 
ciągnięcia ważnej części widowni, i to 
w ostrej konkurencji z filmem amery- 
kańskim, w szczególności z filmami 
Disneya, wreszcie — jako świadoma, 
podejmowana w ostatnich latach przy 
współudziale czynników rządowych 
akcja wciągnięcia filmu dla dzieci 
i młodzieży w określone łożysko, słu- 
żebne dalekoplanowym potrzebom 
pedagogiki społecznej. 

Od sześciu już lat w różnych miej- 
scowościach skandynawskich orga- 
nizowane są przeglądy rodzimej twór- 
czości filmowej dla dzieci i młodzieży. 
Po raz pi przegląd taki miał 
miejsce w maju 1978 roku w Sztokhol- 
mie, następne odbyły się (średnio co 
półtora roku) w Drammen (Norwegia), 
Arhus (Dania), i Helsinkach (Finian- 
dia), by ponownie wrócić do Sztokhol- 
mu i przestronnych iokali Szwedzkie- 
go Instytutu Filmowego. 

Tegoroczny, piąty przegląd skandy- 
nawskich filmów dla dzieci i młodzie- 
ży zgromadził 64 filmy z 4 krajów. 
Obejrzało je ponad 300 uczestników, 
głównie z krajów skandynawskich, ale 
także z RFN, Holandii, Francji i Jugo- 
Sławii. Filmy te, zarówno krótko- jak 
i pełnometrażowe to w zasadzie cała 
produkcja czterech krajów skandyna- 

|_wskich_z okresu jaki upłynął od _po- 
przedniego przeglądu (październik 
1982 roku), skierowana przede wszys- 
tkim do młodocianego widza, przy 
czym przyjmuje się tu górną cezurę 16 
lat, będącą rezultatem kompromisu 
między granicami wieku, określonymi 
|_ przez urzędy cenzury w poszczegól- 
nych krajach a poglądami pedagogów 
i psychologów na temat percepcji fil- 
mu przez młodzież. U samych filmow- 
ców daje się z kolei zauważyć tenden- 
cja umieszczania owej granicy możli- 
wie nisko, by w całości wykorzystać 
państwowe dotacje, przeznaczone na 
film młodzieżowy. Tak np. w Daniipod- 
jęto w roku 1982 uchwałę o skierowa- 
niu 25 procent całego funduszu pańs- 
twowych dotacji na filmy dla dzieci 
i młodzieży, zaś w Szwecji połowa 
funduszów Instytutu Filmowego, prze- 
znaczonych na film krótkometrażowy, 
ma zaspokajać potrzeby filmu dziecię- 
cego. Nie zmienia to faktu, że fundu- 
sze te, przy stałym wzroście kosztów 


produkcji, są nadal niewystarczające, 
co z kolei nie zachęca zbytnio twór- 
ców — najbardziej utalentowanych, 
a także debiutantów, do zajęcia się 
niepewną dziedziną. 

W przeglądzie przeważały filmy 
krótko- i średniometrażowe, przezna- 
czone głównie dla telewizj 
naście pełnometrażowych filmów ki- 
nowych. Najszerszy wachlarz tema- 
tów prezentowały filmy duńskie, zrea- 
lizowane zarówno przez doświadczo- 
nych twórców, jak i debiutantów. „Po- 
rwanie'* (Kidnaping) weterana Svena 


Methlinga jest utworem rozrywkowym 
czerpiącym pełną garścią z tradycji 
duńskiego filmu kryminalnego o ak- 
centach pastiszu, zaś „Zagubiony 
chłopiec" (Drengen_ der forsvandt) 
Ebbe Nyvolda ujawnił tą samą świe- 
żość w ukazaniu niepojętej twarzy 
młodzieży co wcześniejsze filmy duń- 
skie Serena Kragh-Jacobsena, Bille 
Augusta czy Nilsa Malmrosa. Ten os- 
tatni twórca — po „Chłopcach” (Dren- 
Lars Ole 5c" i „Drzewie wiado- 
mości” (Kundskabens trae) — pokazał 
na festiwalu swój najnowszy film: 
„Piękna i bestia” (Skanheden og udy- 
ret). To obraz skomplikowanego sto- 
sunku ojca i dojrzewającej córki; inte- 
lektualny dystans wychowawcy nie 
zawsze jest w stanie wybronić się 
w obliczu pozornych czy prawdziwych 
gróżb wieku dojrzewania seksualne- 
go. zaś rozsądek nie wystarcza, by 
przestrzec ojca przed użyciem p! 
sadnych metod wychowawczych. Mal- 
mros ujawnia tak samo pewną rękę 
w prowadzeniu starszych aktorów, ja- 
ką miał w pracy z aktorami młodzieżo- 
wymi, zaś jego film jest dla widza rów- 
nie odświeżającym i pełnym delikat- 
nego humoru przeżyciem co po- 
przednie. 

Realistycznie potraktowane środo- 
wiska i wiarygodne psychologicznie 
postaci są tradycyjnie silną stroną fil- 
mów duńskich. Fińskie filmy dziecię- 
ce i młodzieżowe zdradzają natomiast 


lilusii autorstwa Heikki Partanena, do- 
tychczas znanego z realizacji na poły 
popularno-naukowych, na poły fabu- 
laryzowanych dokumentów z życia 
i kultury dawnego Egiptu. Również 
fińskie filmy animowane wyróżniają 
się wyobraźnią wizualną i świeżymi 


pomysłami, które nie zawsze idąw pa- 
rze z wykonawstwem technicznym, 
zahamowanym ograniczonymi możli- 
wościami finansowymi. Animacja 
w  krajć skandynawskich, także 
w Szwecji i Norwegii, stara się w tej 
Sytuacji osiągać zadowalające artys- 
tycznie efekty przy pomocy oszczęd- 
nościowych technik, jak wycinanka, 
repollero czy wreszcie w niewielkim 
tylko stopniu ożywione statyczne ry- 
sunki, na które zawsze istnieje nieo- 
graniczony w praktyce nabywca — te- 
lewizja. 

Statyczną dekoracyjnością ratuje 
się norweska animatorka inni Karine 
Melbye w dwuminutowej pedagogi- 
cznej wycinance „Czary”, jakiw nieco 
dłuższej i ambitniejszej opowieści, in- 
spirowanej przez XVll-wieczny tekst 
Ludviga Holmberga „Podróż na pla- 
netę Nazar”, gdzie bohater typu Miin- 
chhausena przeżywa barwne, w „na- 
iwnym" stylu utrzymane przygody. 

Powyższe uwagi o animacji dotyczą 
również w pewnym stopniu szwedz- 
kich filmów „Wilk samotnik i psotny 
kot" Karla Gunnara Holmóvista, czy 
„Mama i dzikie niemowię" Johana Ha- 
gelbacka. Ale cechą wyróżniającą 
szwedzkiego filmu były dotąd raczej 
realistyczne filmy o dużej sile społecz- 
nego protestu. Takich filmów zabrak- 
ło na ostatnim przeglądzie, rzadko 
kiedy dało się zauważyć „trudne” 
dzieci, zaś ostrze oskarżeń zwrócono 
w niektórych wypadkach wobec doro- 
słych, jak np. przeciw matce nigdy nie 
znajdującej czasu dła swej 10-letniej 
pad w filmie „Kup sobie coś fajnego, 

otta!”. 

W sztokholmskim przeglądzie do- 
minowała atmosfera ostrożnego opty- 
mizmu. Mimo trudności przyszłość fil- 
mu _dziecięco-młodzieżowego rysu- 
je się pomyślnie. 


ALEKSANDER 
KWIATKOWSKI 


„Mama i dzikie niemowię”, real. Johan Hagelbśck, Szwecja 


Drukujemy fragment słynnej już książki 
Giovanniego Grazziniego „Fellini o Felli- 


nim”, złożonej z rozmów z Mistrzem. Fede- 
rico Fellini wspomina pierwsze kinowe fa- 
scynacje i wprowadza w magię swego 
świata. 


© Wiadomo powszechnie, że nie- 
często chodzi pan do kina. Są jednak 
filmy, które pana inspirowały, są fil- 
którzy pobudzili pańską wyo- 


— Nieomal z dnia na dzień porzuci- 
łem zwyczaj chodzenia do kina. Nie 
potrafię przekonywająco wyjaśnić tej 
zmiany. Zresztą nawet w dzieciństwie 
nie byłem zapalonym bywalcem sal 
kinowych. Afisze filmowe, wielkie 
zdjęcia zapowiadające nowy pro- 
gram, eksponowane w witrynach na 
Corso, miały na mnie hipnotyczny 
wpływ: być może wolałem wyobrazić 
sobie ten cały rytuał wewnętrzny kina 
i nie musiałem wcale go oglądać na 
własne oczy. „Kinematograf”' w Rimi- 
ni nazywał się FULGOR. Dziś wisi tam 
w hallu moje duże zdjęcie ponad kasą: 
jestem obecny — i nie mogę się po- 
wstrzymać od myśli, że jeśli film się 
widzom nie podoba, czują do mnie żal 
i wychodząc patrzą mi w oczy z wyrzu- 
tem. Przed wielu, wielu laty właściciel 
kina tkwił zawsze w wejściu. Był to 
cwaniaczek, który wyobraził sobie, że 
jest sobowtórem Ronalda Colmana; 
w istocie niewiele go przypominał, 
może chwilami, gdy zastygał w bezru- 
chu, lekko zwrócony profilem, z kape- 
luszem opuszczonym na oczy, z zapa- 
lonym papierosem w palcach trzyma- 
nym nieco poniżej podbródka, tak że 
dym wznosił się powoli przed nosem. 
Wytrenował doskonale tę pozę i potra- 
fił tak trwać niemal bez oddechu, nie- 
ruchomy między wejściem i kasą, 
gdzie siedziała jego żona, odrywając 
bilety z wielkiej książki, jednocześnie 
karmiąc piersią kolejnego berbecia, 
ukrytego przed oczyma kupujących 
pod wielkim szalem w kwiaty, spod 
którego dochodziło na zmianę albo 
zapamiętałe ssanie, albo ostre krzyki 
gniewnego tukana. 

Pokazywał w swym kinie filmy, które 
kilka dni wcześniej jeździł oglądać 
w Bolonii. Po powrocie był nader ta- 
jemnic: „Już nic nie powiem..." — 
oświadczał, a po tym, zacierając ręce 
i klnąc w najczystszym dialekcie da- 
wał do zrozumienia, że był w Bolonii 
świadkiem wydarzeń niezwykłych. 

— Czy on umrze? — pytaliśmy, krę- 
cąc się jak na rozżarzonych węglach, 
ale odpowiedział szyderczo: 

— Chcielibyście wiedzieć, co? 

Patrzyliśmy nań pełni podziwu i za- 
zdrości. 

— AJean Harlow, kiedy będzie Jean 
Harlow? 

— Będzie na Święta — odpowiadał 
tonem autorytatywnym. 

— A Wallace Beery? 

— Wkońcu stycznia. Ale jeszcze nie 
wiem, czy go tu sprowadzę. 

W niedzielne poranki oglądałem go 
spoza kurtyny, jak siedział samotnie 
na widowni, w ciemności; patrzył nie- 
ruchomym 'wzrokiem na ekran, paląc 
w milczeniu. 

A żona aptekarza, która uczęszcza- 
ła do „Fulgor”, aby się dać obmacy- 
wać? Oglądała filmy trzy albo cztery 
razy, a wokół niej wirowała cała karu- 
zela młodzieńców; nawet my, smarka- 
cze, próbowaliśmy wielkiej przygody, 
nieustannie zmieniając miejsce i przy- 
bliżając się do niej nieznacznie. Nie 
patrzyła na nikogo, paliła wolno wy- 
dmuchując dym przez woalkę. z ocza- 
mi wiepionymi nieruchomo w ekran, 
a my, głośno dysząc, z sercem bijącym 
z trwogi, nie przestawaiiśmy atakować 
jej ud. 
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SWIAT DO STW 


Był także Baghino, który zawszestał | Mój ojciec, stojąc wśród tłumu wi- | przytnie palce. Nigdy nie urażony, 


w ciemności i wypatrywał natwarzach | dzów w zmoczonych deszczem płasz- | a nawet rozbawiony profesor natych- 
widzów najmniejszego śladu szyders- | czach, trzymał mnie na ręku. Pamię- | miast podnosił w górę brwi grube jak 
twa, kiedy w kronice filmowej pojawiał | tam ogromną kobietę o nagim brzu- | serdelki i zaczynał dmuchać w palce, 
się na ekranie Mussolini: zauważyw- | chu z wydatnym pępkiem, o złośli 
szy cokolwiek biegł natychmiast by | wych oczach podkreślonych szminką | pulpitem jeden z uczniów doskonale 
donieść miejscowemu „fascio”. Pew- 


które przed chwilą przyciął mu naniby 


ż i rzucających pioruny, jak władczym | naśladujący Chaplina. Biliśmy entuz- 
nego razu czterech chłopaków zmó- | gestem wzniecała wokół półnagiego | jastyczne brawo, rzucając pod sufit 


|. wiło się, zawinęło pana Baghio w ko- | Maciste cały ocean języków ognia. słownikami. Trwało to aż do dnia, 


tarę i osznurowanego niczym morta- Przypominam sobie jednak także | w którym profesor pojawił się, jak gdy- 
dela podciągnęło aż pod sufit; wisiał | Gretę Garbo, białą i pogrzebową, | by nic, odmieniony do tego stopnia, że 
tam i ryczał jak zwierzę schwytane | o rzęsach jak wachiarze: za każdym | wydał nam się nagi: bez brody i wą- 
w pułapkę, ale nikt nie miał odwagi go | razem, gdy je opuszczała na oczy mo- | sów, a nawet z mocno rozjaśnionymi 
uwolnić. ja matka szeptała: brwiami. Zdaje się, że dyrektor kazał 
Chciałbym kiedyś zrobić filmo kinie |  — Jaka ona jest wielka! mu — w trosce o prestiż liceum — zgolić 
„Fulgor”, przypominając wszystko, | | był jeszcze Tom Mix, Rintintin, | brodę i wąsy, albo zmienić zawód. 
co się tam działo, co wywarło wpływ | Charlie Chaplin, W niektórych filmach 
na całą generację, chroniło nas w la- | Charlie wywoływał łzy, pomimo swych nółe pyłanie dole proca 
tach faszyzmu, spowijającw świetliste | drobnych ząbków gryzonia, wcale nie | na pah, największe wraż ed 
cienie, które opowiadały nam naekra- | przysparzających mu sympatii. Nato- | "3 Panu AE 
nie fascynujące historie o kraju bogat- | miast niesłychanie sympatyczny wy- — Muszę przyznać z wielkim wsty- 
szym, bardziej wolnym, szczęśliw- | dawał mi się ten ogromny brodacz, | dem, że nigdy nie oglądałem klasyki 
szym i zabawniejszym — o Ameryce. który ścigał go niezdarnie, kulejąc | filmowej, dzieł Murnaua, Dreyera, Ei- 
Pierwsze filmy oglądałem więcwki- | z nogą w gipsie. Nasz profesor chemii | sensteina; nawet potem, gdy zamiesz- 
nie „Fulgor”'. Jak się nazywał ten naj- | w liceum był całkiem podobny dotego | kałem w Rzymie i chodziłem nieco 
pierwszy? Wiem to z całą pewnością, | zabawnego kolosa z filmów Chaplina | częściej do kina, to jedynie do takiego, 
bo jego obrazy wryły się w mą pamięć | i z całą bezczelnością prosiliśmy go, | w którym dawali jakiś spektakl uzupeł- 
tak głęboko, że odtąd usiłuję je | aby pokazał, jak jego sobowtórdosta- | niający. I bardzo dużo filmów obejrza- 
wskrzesić we wszystkich moich fil- | je latarnią w łeb, albo — co bywało | łem zza ekranu, siedząc na stołku 
mach. Nazywał się „„Macistew piekle”. | jeszcze śmieszniejsze - gdy mu coś | w towarzystwie tancereczki, która 


ORZENIA 


owinięta w sziafroczek w oczekiwaniu 
kolejnego seansu popijała kawę, albo 
ściskała dłoń adoratora, obserwując 
jednocześnie, z zadartą głową, patety- 
czne nieszczęścia jakiegoś „Głosu 
wśród burzy”. 

Wracając do pańskiego pytania, 
mam ochotę odpowiedzieć, że liczni 
twórcy dostarczyli mi emocji i oczaro- 
wali skłaniając do przyjmowania z cał- 
kowitą wiarą wszystkiego, o «czym 


opowiadają. Bajkowy Kurosawa, rytu- , 


alny i magiczny, zawsze niczym jakaś 
fascynująca ceremonia: powinniśmy 
zrobić kiedyś razem film nowelowy, 
a Bergman powinien się do nas dołą- 
czyć. Kurosawa przysłał mi kiedyś 
z Japonii bardzo piękny list, pełen 
wystudiowanych uprzejmości. Ale co 
do filmu, nic z niego nie wyszło. Berg- 
mana uważam za starszego brata, naj- 
bardziej serio, może trochę nieszczę- 
śliwego, albo może jednak mniej, bo- 
wiem u niego nieszczęście wydaje mi 
się jak gdyby zlodowaciałe w nieubła- 
ganej walce z fantazmatami. Kto wie, 
jak się skończy ta walka. W oczekiwa- 
niu na wynik wygrywa, jak dotąd, wy- 
łącznie jego kino. 

Lubiłem bardzo braci Marx, jak już 


to wielokrotnie podkreślałem; są tak 
dalece autorami swych filmów! Także 
Flipa i Flapa, dwóch pajaców pełnych 
niewinności. U Bustera Keatona ude- 
rzało mnie zawsze niezależne, bez- 
stronne jakby spojrzenie na każdą 
*rzecz z osobna, na każdego człowie- 
ka, a samo życie — jakże odmienne od 
życia Chaplina, sentymentalnego, ro- 


mantycznego, przepojonego elemen- 
tami krytyki społecznej. 

John Ford: kino w stanie czystym, 
nieświadome. Kocham jego siłę, roz- 
brajającą prostotę pozbawioną steryl- 
nych i zaciemniających pole widzenia 
pośrednictw kulturowych. To ktoś, kto 
żył dla kina i przemienił je całe w baśń 
dla wszystkich, ale przede wszystkim 
w baśń przeżywaną przez siebie sa- 
mego. Wydaje mi się całkowicie natu- 
ralne przypomnieć tu Rosselliniego, 
jego pokorę wobec rzeczywistości: 
zawsze uważny, klarowny, gorący: po- 
dziwiam jego umiejętność umieszcza- 
nia się w jakimś niedostrzegalnym 
punkcie pomiędzy obojętnością oder- 
wania i niezręcznością zaangażowa- 
nia, co pozwala mu uchwycić i utrwa- 
lić rzeczywistość we wszystkich jej as- 
pektach, oglądać rzeczy jednocześnie 
z zewnątrz i z wewnątrz, fotografować 
otaczające je powietrze, ukazywać to, 
co w życiu nieuchwytne, enigmatycz- 
ne, magiczne. 

Kocham Kubricka, Orsona Wellesa, 
Hustona, Loseya, Truffauta, nikogo 
nie chciałbym zapomnieć... Viscontie- 
go. Hitchcocka. Rosiego. Leana... 
U Antonioniego podziwiam surowy 


Federico Fellini 


i cnotliwy związek, jaki nawiązał z ki- 
nem osobiście: uczony minich. I jeśli 
mam już być do końca szczery, muszę 
powiedzieć, że lubię także ogromnie 
niektóre filmy z Bondem. Poza aspek- 
tem malowniczości, poza błyskotli- 
wym zadzierzgnięciem przygód, czuje 
się w nich niepokojący szelest, jak ze 
świata chrząszczy, straszny i dręczą- 


cy: szelest naszego świata, okropne- 
go i fascynującego. I jest jeszcze 
Buńuel; zobaczyłem tylko jeden jego 
film i wzbudził on we mnie entuzjazm, 
chęć zobaczenia wszystkich innych: 
to był „Dyskretny urok burżuazji”. Jak 
wielki, jak uroczy film! 

© Co w panu budzi największe 
wzburzenie? 

— Niewinność. W obecności istoty 
niewinnej poddaję się natychmiast, 
czuję się ociężały. Dzieci, zwierzęta, 
wzrok jakim patrzą na nas niektóre 
psy... Krańcowa skromność, jaką zda- 
rza mi się odkryć w pragnieniach ludzi 
prostych, potrafi mnie wzburzyć do 
głębi. Burzy się we mnie pod 
wpływem spojrzeń niektórych kobiet, 
czarodziejsko pięknych, spojrzeń, 
które wydają się wypełniać przestrzeń 
jakimś odmiennym światłem. Przeszy- 
wające duszę objawienia! Siła wyrazu: 
jakiś pisarz czy malarz potrafi utrwalić 
na karcie papieru lub na płótnie wizję 
spraw tego świata, które przetrwa wie- 
cznie, przekazując mi jednocześnie 
tak głębokie emocje. 

| przeciwnie, pozostaję obojętny 
i nieczuły na naturę. Wiem dobrze, to 
monstrualne, patologiczne i niegdy 
nie potrafiłem sobie wytłumaczyć te- 
go kalectwa. Nie potrafię dostrzec 
przyrody, jak tylko przez pryzmat 
wspomnień: las widziany kiedyś 
w dzieciństwie, morze, nadciągający 
zmierzch... ale dziś piękny pejzaż, za- 
chód słońca, wielkość gór, cisza w ja- 
kiej pada śnieg wzruszają mnie tylko 
wówczas, gdy zdołam je odtworzyć 
w Cinecitta, w studio, posługując się 
jedwabiem i żelatyną. 

© Gry wyobraźni, magia tworze- 
nia... W pańskiej żądzy absolutu jest 
wiele mistycyzmu. 

— Kino jest boskim sposobem opo- 
wiadania o życiu, konkurowania z Bo- 
giem Ojcem! Żadne inne zajęcie nie 
pozwala stwarzać świata, który w tak 
wielkim stopniu przypomina ten, który 
znamy, ale także wszelkie inne światy, 
równoległe, koncentryczne. 

Często powtarzam, że dla mnie ide- 
alnym miejscem jest Studio nr.5w Ci- 
necitta — puste. Tak... absolut emocji, 
dreszcz, ekstaza — oto co odczuwam 
stając twarzą w twarz z pustym atelier, 
przestrzenią do wypełnienia, światem 
do stworzenia. 

© Czy zechciałby pan powiedzieć 
w sposób lapidarny, co pan lubi, 
a czego nie lubi? 

— Nie lubię przyjęć, świąt, flaków, 
wywiadów, okrągłych stołów, zbiera- 
czy autografów, ślimaków, podróżo- 
wania, stania w ogonku, gór, łodzi, 
włączonego radia, muzyki w restaura- 
cji, muzyki w ogóle, zabawnych histo- 
ryjek. kibiców piłkarskich, baletu, 
żłobków bożonarodzeniowych, sera 
gorgonzola, rozdawnictwa nagród, 
ostryg, słuchania dyski Brecht 
(i Brechta w ogóle), oficjalnych obia- 
dów, wznoszenia toastów, przemó- 
wień, bycia zaproszonym, domagania 
się ode mnie opinii na jakiś temat, 
Humphreya Bogarta, quizów, Magrit- 
te'a, zaproszeń na wernisaż malarski 
lub próbę generalną, manuskryptów, 
herbaty, rumianku, kawioru, cytatów. 
prawdziwych mężczyzn, filmów mło- 
dych reżyserów, teatralności, tempe- 
ramentu, pytań, Pirandella, naleśni- 
ków ze śmietaną, pięknych pejzaży, 
subskrypcji, filmów politycznych, fil- 
mów psychologicznych, filmów histo- 
rycznych, okien bez okiennic, Zaan- 
gażowania i Niezaangażowania oraz, 
proszę pana, keczupu. 

Lubię dworce, Matisse'a, lotniska, 
rizotto, dęby, Rossiniego, róże, braci 
Marx, tygrysa, czekać na randkę ma- 
jąc przez cały czas wrażenie, że ocze- 
kiwana osoba, jakaś bardzo piękna 


kobieta, jednak nie przyjdzie, Toto, nie 
być gdzieś, Piero della Francesca, 
wszystko co może być piękne w pięk- 
nej kobiecie, Homera, Jean Blondell, 
lody z nugatem, czereśnie, śliczne, 
duże pośladki na rowerze, pociągi 
i kanapki na drogę w pociągu, Ariosta, 
cockerspaniela i w ogóle wszystkie 
psy, zapach mokrej ziemi, woń zżęte- 
go siana i pogniecionych liści lauro- 
wych, cyprysy, morze w zimie, ludzi 
małomównych, Jamesa Bonda, one- 
stepa, puste lokale, opuszczone res- 
tauracje, ogołocenie, kościoły, w któ- 
rych nie ma nikogo, ciszę, Ostię, 
dźwięk dzwonów, znaleźć się zupełnie 
samemu w Urbino w niedzielne popo- 
tudnie, Bolonię, Wenecję, całe Wło- 
chy, Chandlera, konsjerżki, Simeno- 
na, Kafkę, Londona, pieczone kaszta- 
ny, metro, wsiadanie do autobusu, 
Wiedeń (nigdy tam nie byłem), budzić 
się i znowu zasypiać, ołówki Faberanr 
2, dodatki do programu, gorzką cze- 
koladę, sekrety, świt, noc, duchy, bary 
Wimpy, Flipa i Flapa, Turnera, Ledę 
Glorię. ale podoba mi się także bardzo 
Greta Gonda, subretki w teatrze, ale 
także tancerki. 

© Kiedyś słynął pan ze swej pasji 
do sportowych samochodów... 

— Odkilkunastu lat nie mam samo- 
chodu. Ostatnim był bardzo piękny 
mercedes, metalicznie zielony ze zło- 
tymi refleksami, dwudrzwiowy z po- 
trójnym serwomotorem, otwierany, 
a raczej z dachem odchylanym za po- 
mocą jednego naciśnięcia guzika, 
mogłem prowadzić stojąc, a jedno- 
cześnie rozdzielać na wszystkie stro- 
ny błogosławieństwa. | oto któregoś 
dnia w Riccione wpadł na mnie jakiś 
ośmio czy dziewięcioletni dzięciak 
prowadzący małego Fiata; nadjeżdżał 
ulicą jednokierunkową pod prąd 
i w dodatku przejechał czerwone 
światło na skrzyżowaniu. Ale wszyscy 
klienci z kawiarni na rogu — było pełne 
lato — wzięli jego stronę, a co już jest 
zupełnym absurdem — ujął się za nim 
także policjant. Tego było już nadto, 
więc oświadczyłem, że natychmiast 
i nieodwołalnie pozbywam się samo- 
chodu. Wśród gapiów był jakiś Nie- 
miec, który słysząc moje nazwisko po- 
wiedział, że chętnie kupi ten samo- 
chód na prezent urodzinowy dla swo- 
jej żony mieszkającej w Hamburgu: 
uważał, że dar w postaci samochodu 
należącego poprzednio do twórcy 
„Słodkiego życia” będzie już absolut- 
nym dowodem jego uczuć i przywią- 
zania. Pomysł sprzedania Mercedesa 
Niemcowi wydał mi się nader zabaw- 
ny: dobiliśmy targu stojąc na środku 
skrzyżowania, co tym razem tłum 
przyjął oklaskami. 

W gruncie rzeczy miałem już wów- 
czas dość samochodów: za dużo 
mandatów. zakazów. zatrzymanych 
praw jazdy, opłat, za dałeko do garażu 
i zwłaszcza zbyt wiele morderczych, 
szalonych, przerażających spojrzeń 
rzucanych zza szyb aut nadjeżdżają- 
cych z przeciwka. Nie przeszkadza mi 
wcale brak samochodu: jest tyle ta- 
ksówek (lubię siąść sobie z przodu 
i gadać z kierowcą), tyle samochodów. 
należących do producentów, a poza 
tym wszyscy moi przyjaciele mają sa- 
mochody i zawsze ktoś mnie pod- 
rzuci. . 

A jak nikogo nie znajdę pod ręką, 
a właśnie zaczyna padać, staję po 
środku drogi, zaglądam do wnętrza 
przejeżdżających aut i z absolutnym 
bezwstydem udając, że się pomyliłem, 
pozdrawiam kierowcę, biorąc go za 
kogoś znajomego. Zawsze siętak zda- 
rza, że któryś otworzy drzwi i uprzej- 
mie zaproponuje, że mnie odwiezie... 


Tłuma. 
OSKAR SOBAŃSKI 


19 


imą 1881/82 w szkockich gó- 
rach, najpierw w Pitlochry, po- 
jtem w Braemar, niedaleko kró- 
lewskiej siedziby w Balmoralu, 
Robert Louis Stevenson przygotowy- 
wał powieść przeznaczoną dla uko- 
chanego synowca Lloyda, który pro- 
sił, by ojczym napisał wreszcie „coś 
naprawdę ciekawego”. W tych oto 
słowach opisuje Stanisław Helsztyń- 
ski, jak to się odbywało: „Każdego 
wieczora, gdy rodzina i goście zebrali 
się u ogniska, Stevenson czytał o Ji- 
mie Hawkinsie, o wyprawach dziedzi- 
ca Trelawny'ego i doktora Liveseya, 
o strasznych przejściach na wyspie 
i powrocie ze skarbami... Wicher hu- 
czący podczas lektury za oknem 
wstrząsał nerwami słuchających, jaką 
jednakże był podnietą autorowi, jakie 
poddawał mu okrucieństwa i sytuacje 
grozy!.. Śmierć starego pirata w 
oberży, znaki tajemne, jeźdźcy w nocy 
księżycowej i stukot kulawego Long 
Siłvera — to wszystko poczęło się 
z tych przeraźliwych nocy w górach 
szkockich i z chęci nasycenia wyo- 
braźni chłopięcej dreszczem przera- 
żenia, ale i dodania mu odwagi przez 
iczną postać młodzika Haw- 


Takie były narodziny „Wyspy skar- 
bów”, początkowo drukowanej w od- 
cinkach w piśmie dla młodzieży 
„Young Folk” pod tytułem „Kucharz 
okrętowy Long Silver i wyspa skar- 
bów”, a wydanej w książce w 1883 ro- 
ku. Publikacja przyniosła autorowi 
sławę i pieniądze. Trudno zliczyć, ile 
było w ciągu stulecia nowych wydań 
popularnej powieści i ile tłumaczeń 
nawszystkie nieomal języki świata. Nic 
też dziwnego, że dziełem Stevensona 
zainteresowało się niemal od razu 
młode i żywiołowo rozwijające się 
kino. 

Pierwsza adaptacja powieści dla 
ekranu zrealizowana została już 
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1934 


Długi John 
i Jim Hawkins 


w 1908 roku w Ameryce. Dalsze, rów- 
nież w Stanach Zjednoczonych, mają 
następujące daty: druga w 1912 roku, 
trzecia w 1918, czwarta, ambitna i po- 
siadająca — wartości artystyczne, 
w 1920. Jej reżyserem był Maurice 
Tourneur, rolę Długiego Johna grał 
Lon Chaney, a Jima — aktorka Shirley 
Mason. Wreszcie piąta filmowa „Wy- 
spa skarbów” ukazała się naekranach 
amerykańskich przed pięćdziesięciu 
laty — 10 sierpnia 1934 roku. Jak do- 
tychczas — najlepsza ze wszelkich 
prób przeniesienia literackiego pier- 
wowzoru do kina. Reżyserem był Vic- 
tor Fleming, ceniony pracownik wy- 
twórni Metro-Goldwyn-Mavyer, póź- 


niejszy współtwórca 
z wiatrem”. 

Powieść Stevensona ma dwóch bo- 
haterów: młodego, przedsiębiorcze- 
go. chociaż czasem samowolnego, 
ale zawsze odważnego chłopca Jima 
Hawkinsa i groźnego pirata Długiego 
Johna Silvera. Pirat jest okrutny, prze- 
biegły i inteligentny, a przy tym ma 
swój honor i dotrzymuje danego sło- 
wa. Trudno traktować tego niebezpie- 
cznego przestępcę, spiskującego i za- 
bijającego, jako postać zdecydowanie 
negatywną. Stevenson miał jakąś 
podskórną sympatię do Długiego Joh- 
na i dlatego pozwolił mu uniknąć wy- 
miaru sprawiedliwości i w konse- 


„Przemineło 


Jackie Cooper i Wallace Beery w „Wyspie skarbów” Victora Fleminga 
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kwencji — szubienicy. Pozwolił mu 
umknąć ze statku „Hispanioła” wra- 
cającego do Bristolu, i to umknąć 
z workiem złota. Co się z Długim Joh- 
nem potem stało — o tym nie mówią 
kartki powieści. 

Ten rysunek literacki obu bohate- 
rów był wskazówką dla wytwórni, jak 
należy obsadzić role wiodących boha- 
terów. Trzeba było znaleźć popular- 
nych i sympatycznych aktorów, którzy 
zagraliby w zgodnym tandemie. Taką 
wypróbowaną już parę stanowili Wal- 
lace Beery i Jackie Cooper. Wystąpili 
w rzewnej opowieści o bokserze „The 
Champ”, odnosząc sukces i u kryty- 
ków i u publiczności. Ito przede wszy- 
stkim dzięki ich udziałowi „Wyspa 
skarbów” znalazła się zaraz po pre- 
mierze na liście kasowych rekor- 
dzistów. 

Wallace Beery, urodzony w 1885 
roku, zaczynał jako szesnastoletni tre- 
ner słoni w cyrku, w roku 1913 grał 
w kt kach wytwórni Essenay, 
a w latach trzydziestych wysunął się 
na jedno z pierwszych miejsc w gwiez- 
dnej plejadzie wytwórni Metro-Gold- 
wyn-Mayer, zwłaszcza po filmie „Min 
i Bili” z Marią Dressler w 1930 roku. 
W dwa lata później był bogatym prze- 
mysłowcem w „Grand Hotelu", 
aw 1934 stworzył świetną postać me- 
ksykańskiego rewolucjonisty w „Viva 
Villa". Donożn OS! brzydka, ale peł- 
na wyrazu twarz, a ponadto imponują- 
ca, olbrzymia postać. To były zewnę- 
trzne atuty artysty. W grze potrafił 
Wallace Beery w pełni je wykorzystać, 
budząc niezmiennie sympatię widza. 
Umarł w 1950 roku na atak serca. Jak 
głosi usłużna hollywoodzka statystyka 
— wciągu trzydziestosześcioletniej ka- 
riery zarobił dla wytwórni (głównie 
MGM) pięćdziesiąt milionów dolarów, 
a spadkobiercom zostawił niemałą 
fortunę. 

Aktorska kariera _ „cudownego 
dziecka” Jackie Coopera, urodzone- 
go w 1921 roku, była krótka. Jako 
jedenastoletni gwiazdor zarabiał 2000 
dolarów tygodniowo, a kiedy miał lat 
dwadzieścia pięć nie pracował i miał 
wielkie długi. Nowojorskie Ac- 
tors'Studio, kierowane przez Elię Ka- 
zana, odmówiło przyjęcia Coopera do 
swego zespołu. Od czasu do czasu 
maleńkie epizody i katastrofa na całej 
linii. Ocalenie przyniosła telewizja. 
Cooper zmienił zawód, stając się pro- 
ducentem i reżyserem telewizyjnych 
programów. Jego serial „Hennesy” 
szedł przez trzy lata na małych ekra- 
nach. W roku 1972 Jackie Cooper de- 
biutuje jako reżyser filmowy w wy- 
twórni „Columbia”. 

A „Wyspa skarbów”? Nie przestaje 
kusić producentów — filmowych. 
W Związku Radzieckim reżyser Wajn- 
sztok w roku 1938 adaptuje powieść 
w sposób dość swobodny. Zmienia 
chłopca Jima na dziewczynkę Jenny 
i wprowadza wątek walk rewolucjo- 
nistów irlandzkich z brytyjskimi oku- 
pantami. W 1950 roku reżyser Byron 
Haskin kręci dla Disneya w Anglii no- 
wą wersję „Wyspy skarbów” z Rober- 
tem Newtonem jako Długim Johnem 
i Bobby Driscollem jako Jimem. 
W cztery lata później ten sam reżyser 
pojawia się w Australii, jeszcze raz 
wracając do tematu. Tym razem film 
nazywa się „Długi John Silver'' (grago 
Robert Newton) i jest zrealizowany 
w cinemaskopie. Jednocześnie po- 
wstaje wieloodcinkowa telewizyjna 
wersja utworu. W 1972 roku dla mię- 
dzynarodowej spółki francusko-: 
chodnioniemiecko-hiszpańskiej reży- 
ser John Hough prezentuje swoją 
„Wyspę skarbów”. Ale nawet Orson 
Welles jako Długi John nie mógł ura- 
tować kiepskiego filmu. I tak film Fle- 
minga z 1934 roku zachował swój pry- 
mat — jest najwierniejszą i najlepiej 
zagraną ekranizacją powieści Steven- 


sona. 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 


heo Angelopulos ma śmiały, 
bezczelnie śmiały plan: chce 
zostać Homerem kina. I w pew- 
nych granicach to mu się 
udaje. 

W długim metrażu, w fabule, debiu- 
tował przed czternastu laty, w roku 
1970 — była to „Rekonstrukcja”. Film 
„grecki'" i o Grecji, o jej historii najno- 
wszej, konfliktach, nadziejach. Do 
chwili obecnej ten cykl, bo te filmy 
można nazwać cyklem (albo rozdzia- 
tami epopei) liczy sześć pozycji. Naj- 
wybitniejsza z nich jest „Podróż ko- 
mediantów" z roku 1975. 


Homeryckość filmów Angelopulosa 
wyraża się epickim stylem narracji, 
szerokim, rozlewnym, powolnym. 
Ważną rolę odgrywa opis krajobra- 
zów, najchętniej wiejskich i mało- 
miasteczkowych, a jeśli już duże mias- 
ta, to zaułki, boczne ulice, stare porty. 
Klimat wizualny jest w znacznej mie- 
rze zasługą mistrza kamery — Giorgo- 
sa Avanitisa. 


Drugim składnikiem tej homeryc- 
kości są elementy samej narracji: cho- 
dzi i ołączenie epizodów rodzajowych 
z wydarzeniami historycznymi i o su- 
biektywizm samej opowieści. To zna- 
czy wydarzenia nie są ukazywane kro- 
nikalnie, lecz w przetworzeniu i oso- 
biście, często tymi perspektywizują- 
cymi narratorami są artyści — aktorzy 
lub reżyser na ekranie. Są oni, to 
prawda, cząstką obrazu i wydarzeń, 
ale cząstką ważną, bo jakby komentu- 
iącą. 

Wreszcie, w szerokim rozumieniu, 
filmy Angelopulosa są ludowe. Mają. 
typową dla sztuki ludowej, elegijność. 
skłonność do symboliki, wreszcie ów 
przedziwny sposób godzenia ze sobą 
naturalizmu ze stylizacją. 


Ale są też różnice zasadnicze. „llia- 
da'' powstała prawdopodobnie spon- 
tanicznie, nie towarzyszyła jej żadna 
spekulacja estetyczna czy programo- 
wa. Angelopulos jest natomiast 
w pewnym sensie teoretykiem; świa- 


w nowocześniejszym wydaniu. Wska- 
zują na to powtarzające się u niego 
wątki mitologizujące, wątek Atrydów 
w „Podróży komediantów”, wątek Kit- 
hiry — wyspy szczęśliwej, wyspy miłoś- 
ci - w „Podróży na Kithirę". Ale ta 
świadoma spekulacja, choć niekiedy 
daje znakomite rezultaty, równocześ- 
nie w jakimś istotnym punkcie oddala 
filmy Angelopulosa od idealnego pier- 
wowzoru. To nie tylko sprawa sponta- 
niczności i spekulatywności, także 
czasu zamierzchłego i współczesne- 
go, także środków wyrazu — słowa 
i obrazu filmowego. Tak czy inaczej 
jest to jednak kino dużego wymiaru. 


raj isściwa fabuła „Podróży na Kithi- 
" jest wątła i szkicowa: po wielu 
latach emigracji wraca do Grecji wy- 
gnaniec polityczny (Manos Katrakis) 
ze swoją żoną (Dora Volanaki). Reży- 
ser teatralny Antonis (Dionyssis Papa- 
yannopulos) realizuje spektakl, w jego 
treść chce włączyć życiorysy tych emi- 
grantów. 


Już w tym wstępnym zasygnalizo- 
waniu treści filmu pojawiają się pod- 
stawowe wątki Angelopulosa: wątek 
tułaczki (politycznej), ruchu i bezdom- 
ności; wątek sztuki jako zjawiska 
jątkowego, w pewnym sensie świec- 
ko-sakralnego, więc czegoś, co zwy- 
czajność przenosi na wyższy poziom. 
Ale oba te wątki — tułaczki i sztuki — 

pozostają niespełnione; para starusz- 
ków nie będzie mogła osiąść na ziemi 
ojczystej, realizowany spektakl też nie 
wychodzi najlepiej. To przecinanie się 
życia i sztuki, zwyczaj jnego i nadzwy- 
czajnego, losowego i inscenizowane- 


PODRÓŻ 
NA KITHIRĘ 


go ma liczne odpowiedniki w samej 
strukturze filmu; według tej aa za- 
sady jest organizowany dźwięk. Na 
przykiad gdy stary wraca do swej ro- 
dzinnej wsi, „„rozmawia” z dawnym 
przyjacielem „językiem ptaków”, abył 
to kiedyś szyfrowany sposób porozu- 
miewania się partyzantów. Angelopu- 
los przeplata także często dwa rodzaje 
słownych wypowiedzi: to dialogi na 
planie i wrzynające się w nie kontras- 
towo komunikaty z głośników i mega- 
fonów. W planie słownym, dźwięko- 
wym, muzycznym, akcyjnym i treścio- 
wym pojawia się często ta charakte- 
rystyczna dwoistość odniesienia. 
Staruszkowie muszą opuścić Gre- 
cję. Policja ładuje ich na ponton i wy- 
puszcza na otwarte morze. Gdzieś za 
horyzontem jest może szczęśliwa wy- 


spa. Czy tą szczęśliwą wyspą nie jest 
przypadkiem śmierć? 


Wyjaśnieniem intencji Angelopulo- 
sa jest następująca kwestia z dialo- 
gów filmu: „Wszyscy oberwaliśmy 
w wojnie domowej, tylko każdy ina- 
czej". Bo w gruncie rzeczy Angelopu- 
los szkicując ostatnie pięćdziesiąt lat 
historii Grecji, wskazuje na jedno: na 
głębokie wyrwy. które powstały 
w organizmie społecznym, na rany za- 
bliźnione i jeszcze nie, na niewyga- 
szone emocje, nadzieje, zawiści. 


Podobnie w wymiarze osobistym. 
Antonis ma przyjaciółkę — kochankę 
Vulu (Mary Chronopulu), która jest 
aktorką. Właśnie ona ma wypowie- 
dzieć w spektaklu frazę, do której re- 
żyser przywiązuje dużą wagę: „„llekroć 


tracę wiarę w nadrzędne racje, pozos: 
taje mi jako jedyna wiara własne ci: 
ło”. Gdy w wyniku różnych sytuacji 
Vulu zdradzi Antonisa z przygodnym 
marynarzem, powtórzy mu tę kwestię 
w Oczy, nie na scenie. I znów łączenie 
życia ze sztuką, spraw ogólnych z pry- 
watnymi. 


„Podróż na Kithirę" to film o szcze- 
gólnej urodzie wizualnej i dźwięko- 
wej, o klimacie powolnie toczącego 
się czasu, rozległych przestrzeniach 
i refleksyjnej akcji. Połączenie mitów, 
historii, rodzajowości i prywatności. 
Balans między rzeczywisto: kroni- 
kalną i rzeczywistością sztuki. Ale też 
— mimo talentu Angelopulosa i jego 
metodycznej pasji — to także swego 
rodzaju antyfilm. Jakby kino nie 
sprostało Iliadzie. Albo inaczej — nad- 
mierny estetyzm. Niezależnie jednak 
od osobistych upodobań, nawet od 
względnie obiektywnych kryteriów — 
filmy Theo Angelopulosa są czymś 
wyjątkowym w kinie światowym. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


TAXIDI STA KITHIRA, reż. Theo Angelopu- 
los, Grecja 
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PORTRET 


Żiczne |Kupczenko 


W „Szlacheckim gnieździe” 


IRINA 


Fot. APN 


Przypominamy, że do wszystkich akto- 
rów radzieckich, nie tylko tych prezen- 
towanych w „Portrecie...”, pisać moż- 
na pod adresem: Sojuz Kinematogr: 

fistow, Wasilewskaja 13 GSP, Moskwa 


123 825. ZSRR. Sądząc z listów, rubry- 
ka ma nowych Czytelników, stąd proś- 
by o sylwetki aktorów stosunkowo nie- 
dawno prezentowanych. Niestety, na 
powtórki jeszcze za wcześni 


Z Agencji APN otrzymaliśmy sylwetkę zna- 
komitej aktorki: 

Irina Kupczenko, aktorka Teatru im 
Wachtangowa w Moskwie, weszła na ekran 
tworząc serię postaci rosyjskich kobiet 
XIX wieku. Kobiet, których portrety za- 
warte są w klasycznej literaturze i któ- 
re wciąż fascynują czytelników. Była tur- 
gieniewowską Lizą w „Szlacheckim gnież- 
dzie” (1969), potem Sonią w „Wujaszku 
Wani'”” Czechowa (1971), wreszcie księż- 
ną Trubecką, żoną dekabrysty, która towa- 
rzyszy swemu mężowi w wygnaniu na Sybir 
w „Gwieżdzie zwodniczego szczęścia” 
(1975). Te role określiły indywidualność 
młodej aktorki. Indywidualność nieco- 
dzienną: jest w niej rys powagi, a nawet 
chłodu, ukrytej dobroci i wewnętrznej siły. 
Wiele z tego przenosi także do swych ról 
współczesnych. 

Kupczenko jest absolwentką szkoły tea- 
tralnej im. Szczukina, a swoją działalność 
filmową związała początkowo z Andriejem 
Konczałowskim. To w jego filmach stworzy- 
ła nie tylko kreacje z klasycznego repertua- 
ru, ale także po raz pierwszy zagrała postać 
kobiety współczesnej - w „Romancy o za- 
kochanych” (1974). Nie była to rola pierw- 
szoplanowa. Luda pojawia się tylko w pię- 
ciu epizodach, to jednak wystarczy, aby 
ukazać przemianę skromnej dziewczyny 
w dojrzałą kobietę i matkę. Jest to postać 
naznaczona goryczą, bo życie Ludy nie po- 
toczyło się radośnie, wymagając od niej 
hartu i oddania. Potem była przejmująca 
rola nauczycielki w .Cudzych listach” 
(1975) Ilji Awerbacha, kobiety o dużej wraż- 
liwości i kulturze, narażonej na bolesny 
konflikt z otoczeniem. 

Ukoronowaniem cyklu kreacji. w których 
aktorka buduje postać współczesnej kobie- 
ty jakby tocząc z widzem dialog o istocie 
szczęścia i miłości, stała się postać Żeni 
w słynnym filmie Julija Rajzmana „Dziwna 
kobieta" (1978) według scenariusza Jew- 
gienija Gabriłowicza. Dodajmy — scenariu- 
sza specjalnie napisanego dla aktorki. Po- 
stać Żeni wzbudziła gwałtowne dyskusje. 
Postępuje bowiem w sposób śmiały i nieza- 
leżny, na pierwszym miejscu stawiając po- 
trzebę spełnienia w miłości. odrzucając 
wszelki kompromis, brzydząc się pozą. Nie 
zawsze można 'się z nią zgodzić, trudno 
jednak nie odczuć szacunku dla jej konsek- 
wencji 

Niedawno oglądaliśmy Kupczenko w fil- 
mie Nikity Michałkowa „Bez świadków” 
(1983) - w dramatycznym pojedynku psy- 
chologicznym z człowiekiem małostkowym 
i zdolnym do każdej podłości. pojedynku, 
w którym stawką jest szczęście jej przybra- 
nego syna. Partneruje aktorce znakomity 
Michaił Uljanow. A na ekrany radzieckie 
wszedł właśnie film „Do domu”, ekraniza- 
cja noweli Andrieja Płatonowa. w którym 
Kupczenko raz jeszcze tworzy postać boha- 
terskiej matki, zdolnej do bezgranicznego 
poświęcenia. Oszczędność środków wy- 
razu, zewnętrzny spokój Kupczenko przej- 
mująco kontrastują z dramatyzmem sytua- 
cji w każdym jej filmie. Trzeba przyznać. 
że aktorka wybiera swoje role starannie 
i trudno byłoby znaleźć w jej filmografii po- 
zycję nieznaczącą. Jest wielką tragiczką 
ekranu: to nieco już przestarzałe określenię 
najlepiej oddaje istotę jej talentu. || 


W KINACH 


y j% 
2- PRS A. 


Reżyseria: YVES BOISSET. Scena- 
riusz na podstawie opowiadania „The 
Prize of Peril" Roberta Sheckleya: 
Yves Boisset i Jean Curtelin. Zdjęcia: 
Pierre-William Glenn. Scenografia: 
Serge Douy. Wykonawcy: Górard Lan- 
vin (Francois Jacquemard), Michel 
Piccoli (Fródóric Mallaire), Bruno Cre- 
mer (Antoine Chirex), Gabrielle Lazu- 
re (Marianne), Marie-France Pissier 
(Laurence Ballard), Andróa Ferreol 
(Elisabeth Worms), Henri-Jacques 
Huet (Victor Segal), Catherine La- 
chens (Madeleine), Jean-Claude Dre- 
yfus (Bertrand), Jean-Pierre Bagot 
(Alexandre), Stefe Kalfa (Edouard), 
Julien Bukowski (Arnaud) i inni. Pro- 


A STAWKĄ JEST ŚMIERĆ 


FRANCJA — JUGOSŁAWIA, 1983 


dukcja: Norbert Saada dla Swanie 
Production — TF 1 Films Productions 
UGC-TOP 1(Paryż) — Avala Fiłm (Bel- 
grad). Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 97 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Le prix du danger". 


Antycypujący przyszłość film de- 
maskujący złowrogą rolę telewizji. 
Trwa krwawe widowisko, którego bo- 
hater musi przez określony czas sta- 
wić czoła gotowym na wszystko prze- 
ciwnikom. 


WYPADEK NA PLACU CHIRIGIU 


RUMUNIA, 1982 


Reżyser: MIRCEA VEROIU. Scena- 
riusz: Marian lordache. Zdjęcia: Doru 
Mitran. Muzyka: Adrian Enescu. Sce- 
nografia: Andrej Both. Wykonawcy: 
Mircea Diaconu (prokurator Matei), 
Gheorghe Visu (Toma), Magda Cato- 
ne (Mariana), Cornel Patrichi (Giani) 
oraz lon Vilcu, Mariana Buruiana, Si- 
mona Maicanescu i inni. Produkcja: 
Centrului de Productie Cinematogra- 
fica „Bucuresti” — Casa de Filme 4. 
Czarno-biały i barwny. Dozwolony od 


15 lat. Czas wyświetlania: 76 min. Ty- 
tuł oryginalny: „Sfirgitil nopfii” 


Film kryminalny, ukazujący co- 
dzienne życie miasta, na tle którego 
wydarza się — wypadek? zbrodnia? 
Wraz z prokuratorem śledzimy zawik- 
łane meandry pozornie prostej 
sprawy. 


POMAGAMY 
SOBIE 


Aneta Jędrzejewska (ul. Kościusz- 
kowców 4, 75-359 Koszalin) poszuku- 
je nr. 22 „Filmu” z 1982 r. oraz 1-14, 
16 i 18 z 1983, w zamian odstąpi 21, 
33, 34, 36, 39, 41-50 z 1983 r. 

Agata Wajda (ul. Langiewicza 7/9, 


38-500 Sanok) odstąpi numery 4, 9, 


14, 25, 30, 31, 36, 37, 40 i 49 „Filmu” 
| z 1983r. oraz 3,6,7,10i12zbr. —— 


Dorota Kowalska (ui. 22 Lipca 23, 
29-100 Włoszczowa) poszukuje nu- 
merów 1-6 i 42 „Filmu” z 1983 r. 

Ewa Jankowska (Zalesie, 07-302 
Jelonki, woj. ostrołęckie) poszukuje 
numerów 17, 19 i 21 „Filmu” z br. 


poszukuje nr. 23 „Filmu” z 1983 r., 
w zamian odstąpi 31, 32, 43, 45, 46, 
48-50 z 1983 r. 

Stanisław Nowak (38-212 Brzysko 
233, woj. krośnieńskie) poszukuje ro- 


cznika „Filmu” z 1977 r., odstąpi po- 
jedyńcze egzempiarze z lat 1970-76. 

Agnieszka Głodek (ul. Dęblińska 
155, 08-540 Stężyca, woj. lubelskie) 
poszukuje numerów 1-3, 6-8, 15 i 17 
„Filmu” z br. 

Krzysztof Janczewski (ul. Skalska 
11/30, 32-300 Olkusz) poszukuje nr. 
12 „Filmu” z br., odstąpi 27 i 28z 1983 
r. oraz 6 z br. 

Edyta Gątkiewicz (ul. Struga 3/25, 
25-406 Kielce) odstąpi numery 48 149 


Elżbieta Piekarska (ul. Wypusty 22, 
16-300 Augustów) poszukuje nume- 
rów 1-20, 23, 28-34, 36, 39 i 41 „Fil- 
mu” z 1983 r. oraz 8 z br. 

Józef Sosnowski (ul. Kostki Na- 
pierskiego 47, 87-800 Włocławek) po- 
szukuje numerów 9 i 49 „Filmu” 
z 1983 r. oraz 21 zbr., odstąpi 1,3, 4.6, 
7, 13-16, 20-29, 31, 33, 35-45, 47150 
z 1983 r. oraz 1-25, 2 i 23 z br. 


| Ficka 4/15, 
41-500 Chorzów) poszukuje nume- 


| rów 35138 „Filmu” z 1982 r. 
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FAKTY 


Słynna gwiazda austriacka Lilli Palmer, 
którą oglądaliśmy w telewizyjnym filmie 
produkcji RFN „W pałacyku zrujnowa- 
nej milionerki” w reż. Ottokara Runze, 
powróciła po 22 latach do Hollywood. 
Wystąpi u boku Jamesa Caana w filmie 
„Umowa Holerofta”. 


* 


W międzynarodowej obsadzie realizuje 
Pal Sandor „Tylko film”. W roli głównej 
wystąpi Gisela May, znana odtwórczyni 
songów Bertolta Brechta i Kurta Wella. 
W dalszych rolach Jean-Pierre Leaud 
(Francja), Deborah Javor (USA), Denisa 
Kużerova (CSRS) i Tamas Major 
(Węgry). 


* 


W latach siedemdziesiątych kino aus- 
tralijskie uważano za ambitne, ale mało 
kasowe. Dziś coraz częściej imówi się 
o „komercyjnej ofensywie” skierowa- 
nej na trudny rynek amerykański. Naj- 
nowszy sukces to filmo wyścigach koń- 
skich „Phar Lap" Simona Winceraz To- 
mem Brulinsonem w roli głównej. Jest 
to opowieść o najsłynniejszym w latach 
trzydziestych australijskim koniuwyści- 
gowym, który padł nieoczekiwanie -ito 
w okolicznościach wielce tajemniczych 
- po zwycięstwie w r. 1932 na torze 
w Meksyku. 


* 


Film „Indiana Jones i świątynia Prze- 
znaczenia" w ciągu sześciu dni wy- 
świetlania w 1685 kinach w USA przy- 
niósł 42,3 milionów dolarów, a w pierw- 
szą niedzielę uzyskał wpływy w wyso- 
kości 9,3 mln. dolarów. Jest to absolut- 
ny rekord. Dotychczasowy rekordzista, 
„Powrót jedi”, miał w ciągu sześciu dni 
41,1 min. dolarów. 


Kate Capshaw I Harrison Ford w film 


diana Jones i świątynia Przeznaczenia 


Isabelle Adjani 


Włoski tygodnik „Epoca” poświęca 
okładkę gwieździe francuskiego kina 
i twierdzi, że po Marilyn Monroe, Sofii 
Loren i BB stała się nowym mitem 
ekranu 


PREMIERY 


Klucz do erotyki 


Nino Rolfe jest emerytowanym profe- 
sorem_ grafiki weneckiej Akademii 
Sztuk Pięknych, Teresa — jego młodszą 
O dwadzieścia lat żoną. Jest jeszcze 
Lisa, córka profesora i jej narzeczony; 
młody Węgier Laszlo Apony. Oto kwar- 
tet bohaterów „Klucza” zrealizowane- 
go przez włoskiego reżysera Tinto Bras- 
sa i stanowiącego adaptację opubliko- 
wanej w 1956 roku powieści japońskie- 
go pisarza Jun'ichiro Tanizakiego. 

Tinto Brass przeniósł akcję z Japonii 
do Wenecji roku 1940. świętującej No- 
wy. Rók. W kawiarni Quadriego przy 
placu Świętego Marka, między marmu- 
rowymi stolikami pełno jest walcują- 


cych par. Ich odbicia zwielokrotniają 
wspaniałe kryształowe lustra. Tam 
właśnie zaczyna się akcja filmu Brassa, 
machiavelliczna intryga Nino Rolte, aby 
zaaranżować romans między swą mło- 
dą żoną a narzeczonym córki. Ten po- 
mysł staje się jego obsesją, erotyczną 
podnietą, opanowuje całkowicie. jego 
wyobraźnię. Nino skłania żonę, aby za 
jego przykładem prowadziła dziennik. 
Oba te dzienniki zamknięte są w odręb- 
nych schowkach. ale klucz do nich jest 
dostępny obojgu. 

„Klucz”, wyświetlany na ubiegłorocz- 
nym festiwalu w Wenecji, otacza atmos- 
tera skandalu, spowodowanego zbyt 
zuchwałą erotyką ocierającą się o - 
pornografię. Podobnie było z poprzed- 


Stefania Sandreili w „Kluczu'” 
Fot. Cinó, Revue 


nim filmem Brassa — „Kaligulą". Głów- 
ne role w „Kliczu” grają: brytyjski aktor 
Frank Finlay, przyrównywany dzięki 
swym teatralnym kreacjom do Lauren- 
ce'a Oliviera, oraz 37-letnia Stefania 
Sandrelli, mająca za sobą 22 lata kariery 
aktorskiej i współpracę z tak znanymi 


reżyserami jak Luigi Comencini, Ber- | 


nardo Bertolucci i Pietro Germi, 


PROJEKTY 


Beethoven 
przyniesie zyski 


Rewolucja w finansowaniu filmów. 
Pomyst rzuciła francuska firma „Soció- 
taires de films". Proponujetym, których 
interesuje filmowa przygoda, wpłace- 
nie 2900 franków, które zostaną prze- 
znaczone na cele produkcyjne. Udzia- 
łowcy otrzymają przed ekranową pre- 
mierą wideokasety filmów wyproduko- 
wanych przez firmę. Co więcej — cała 
suma zostanie zwrócona w ciągu jedne- 
go roku i będzie wolna od podatków. 

Na pierwszy ogień pójdzie realizacja 
„Bratanka Beethovet ptacji wło- 
skiego bestsellera pióra Luigiego Ma- 
gnani, Reżyserować będą Mathieu Car- 
riere i Amerykanin Paul Morrissey, je- 
den z czołowych twórców amerykań- 
skiego Undergroundu. Rolę Ludviga 


Mathieu Carrióre 


Fot. Le Figaro 


van Beethovena zagra Klaus Maria 
Brandauer (znany z ,„Mefista”), a arcy- 
księcia Rudolfa - Mathieu Carrióra. Jed- 
ną z głównych ról kobiecych obejmie 
Nathalie Raye. 

Morrissey szuka chłopca, który 
mógłby zagrać ośmioletniego Karla, 
bratanka wielkiego kompozytora. Nie 
ma także aktora, który odtworzyłby tę 
postać w wieku lat osiemnastu. Ma jed- 
nak jeszcze trochę czasu, ponieważ 
zdjęcia będą realizowane w październi- 
ku i listopadzie. w Wiedniu. 

— Niezbyt dobrze znamy życie Beet- 
hovena — mówi Morrissey. — Film opo- 
wie o ostatnich siedmiu latach jego ży- 
cia, od roku 1820 do 1827, latach dra- 
matycznych. które Beethoven przeżył 


w izolacji od świata ze względu na swą | 


głuchotę. Skomponował jednak wów- 
czas Dziewiątą Symfonię. Wtedy to tak- 
że chciał w. sposób apodyktyczny po- 
kierować życiem swego młodego krew- 
niaka. Był tak surowy i wymagający, że 
chłopak targnął się na życie. Mój film 
będzie dramatem, któremu rytm nada 
muzyka Beethovena. Nakręcimy go 
w angielskiej wersji językowej, aby jak 
najłatwiej sprzedać go na międzynaro- 
dowym rynku. 


SPOTKANIA 


Tak bardzo 
romantyczny 


Znamy go dotychczas tylko z roll 
ooklego w kostlumowym filmie 
„Jarosław Mądry”. Ale Andriej Chari- 
w Związku Radzieckim 
do najpopularniejszych aktorów mło- 
dego pokolenia. Zadecydowały o tym 
postacie romantycznych bohaterów, 
które stworzył na małym | dużym ekra- 
nie. W wywiadzie dla „Sowietskiego 
nu” mówi: 
Tytułowy, „Szerszeń” z powieści 
Voynich był moją pierwszą rolą. Tę 
książkę znają właściwie wszyscy, wielu 
pamiętało także film z Olegiem Striże- 
nowem. Konieczne więc było nie tylko 
dochowanie wierności powieści, ale 
także spojrzenie z dzisiejszej perspek- 
tywy. 
© Start okazał się udany. W takich 


— Zagrałem w filmach .„Tajemnice 
świętego Jura”, „Na wyspach Granatu", 


„Jarosław Mędry”... Przeszkadzał brak 
doświadczenia, nieumiejętność prze- 
rzucania się z jednego materiału do 
drugiego, czasem pośpiech — a więc 
i_ niezbyt głębokie ujęcie charakteru 
mojego bohatera. Bywało i tak, żeogra- 
niczał inicjatywę również sam tekst sce- 
nariusza, nie zawsze zapewniający inte- 
resującą postać. Zawsze jednak stara- 
łem się uzasadnić swoje prawo do dzia- 
łania w sztuce... Muszę powiedzieć je- 
szcze jedno: postać Szerszenia określi- 
ła moje emploi, skazując mnie, jeśli tak 
można powiedzieć, na rołe haroiczno- 
romantyczne. Jasnooki, Joachim Mure- 
ta ż niedawnego filmu Grammatikowa, 
Igor z „Wysp Granatu” są wprawdzie 
ludźmi z różnych epok, żyjącymi w róż- 
nych warunkach — ale łączy ich służba 
idei. Nie boją się ujawniania swoich 
uczuć, są odważni, otwarci, gotowi do 
ofiar. Ich celem jest sprawiedliwość 
i piękno, awięc to właśnie, o co walczył 
Szerszeń. 

© Wiele mówi się o sukcesie mu- 
zycznego filmu „Gwiazda i śmierć Joa 
chlma Murety". Jakle jest pana 
zdanie? 

— Bardzo lubię ten film. Niedawno 
obejrzałem go jeszcze raz, i prawdę 


mówiąc, jeszcze bardziej mi się spodo- | 


bał. Myślę. że odpowiada oczekiwa- 
niom młodego widza i że błyskotliwa 
forma tego widowiska muzycznego 
w niczym nie osłabia społecznej treści. 

© Czy zawsze pragnął pan zostać 
aktorem? 

— Moja rodzina nie jest związana ze 
sztuką. Ojciec to inżynier, matka - nau- 
czycielka, W Kijowie kończyłem szkołę 

izyczno-matematyczną i szykowałem 
się do wstąpienia naarchitekturę. Wiele 
rysowałam. Teraz wiem, że były to próby 
oszukania samego siebie. Przeciaż od 
dzieciństwa marzyłem o scenie. Kiedy 
wreszcie dostałem się do instytutu tea- 
tralnego, poczułem się bezgranicznie 
szczęśliwy. 

© Miody aktor nie zawsze może wy- 
bierać sobie role. 

— Uważam, że z niczego nie należy 
rezygnować. Dlaczego nie sprawdzić 
siebie w nieznanym gatunku? Chciał- 
bym poznać współczesny i klasyczny 
repertuar. Bardzo lubię Czechowa, 
zwłaszcza „Wujaszka Wanię". Marzy mi 
się rola Treplewa w „Czajce” 

©. Jak pan odnosi się do swej popu- 
larności? 

— To trudne pytanie. Dostaję wiele 
listów, dzwoni telefon. Te dowody po- 
pularności są przyjemne, bo znaczą, że 
to co robię jest potrzebne. Ale najważ- 
niejsze - wypełniać swoje zadania, Bar- 
dzo chciałbym zagrać w teatrze. 
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